

HIND 20 KOP.  
78 175

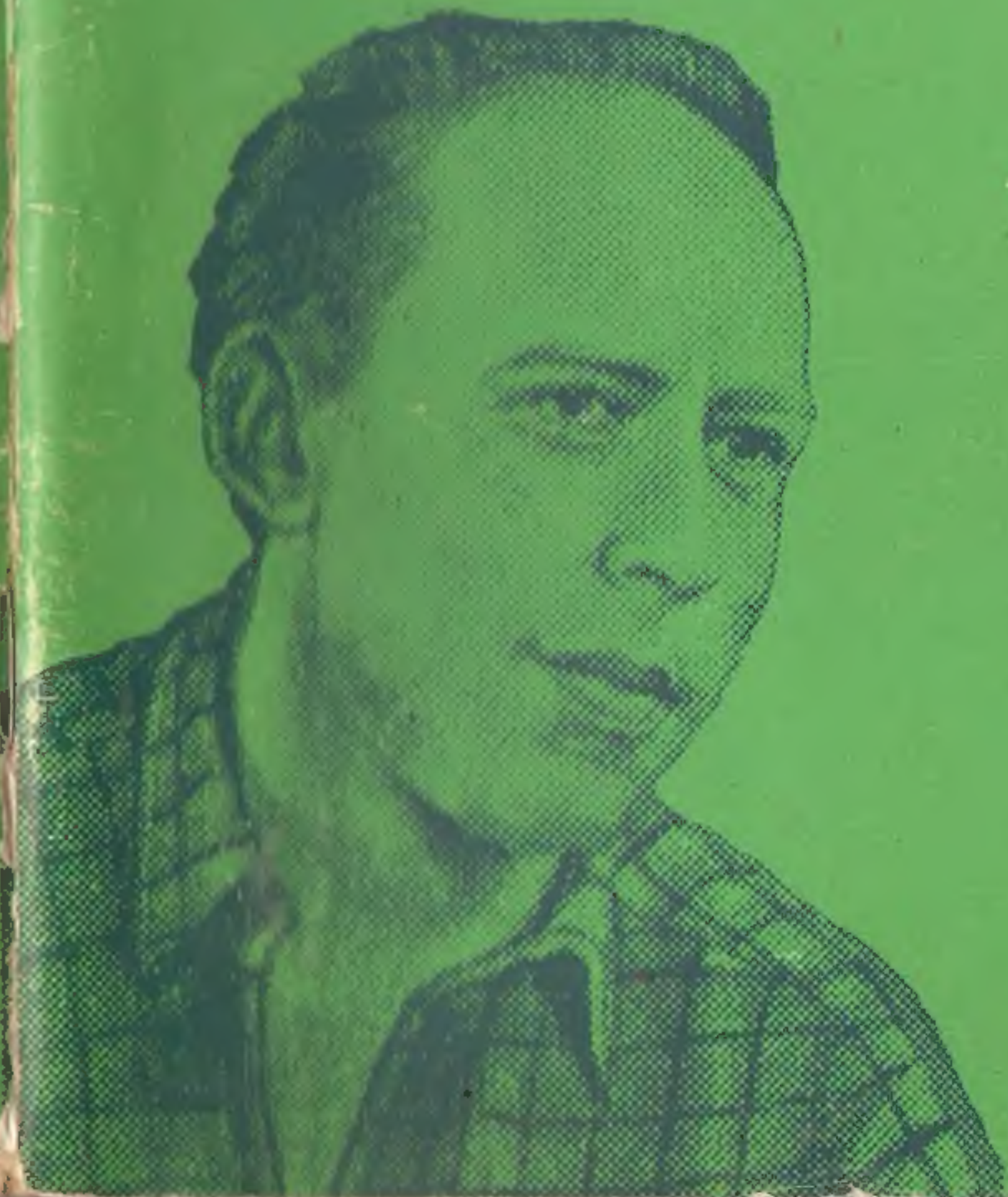


«LOOMINGU»  
RAAMATUKOGU  
1973

47/48

VLADIMIR  
TENDRJAKOV

KEVAD-  
VIRETUSED





«LOOMINGU»  
RAAMATUKOGU  
1973

47/48

VLADIMIR  
TENDRJAKOV

KEVAD-  
VIRETUSED

Jutustus

*Vene keelest tõlkinud  
Paul Mõtsküla*

Kirjastus  
«PERIOODIKA»  
Tallinn

Tõlgitud ajakirjast «Новый мир» nr. 1, 1973

Vladimir Tendrjakov on meie lugejale enam kui tere-  
tuttav. Tema «Ivan Tšuprovi langemine», esimene eesti  
keelde tõlgitud teos, ilmus ««Loomingu» Raamatukogus»  
1957. a. Sellele järgnesid «Imettegev ikoon» («Eesti Raa-  
mat») 1962. a., «Ühepäevaliblikas» 1967. a. ja «Agoonia»  
1970. a. (mõlemad jällegi ««Loomingu» Raamatukogus»).  
Lisaks sellele on V. Tendrjakovi nimi tuntud ka kinoskai-  
jatele filmide «Võõrad sugulased», «Imettegev ikoon»,  
«Saša astub ellu», «49 päeva» ja «Kohus» kaudu, on ta ju  
nende stsenaariumide autor.

«Kevadviretused» on seega eesti lugeja viies kohtumine  
kirjanik Tendrjakoviga, küll endise, kuid siiski hoopis  
uudsega. Kas või selles mõttes, et selle jutustuse peatgela-  
sed on inimesed nimetamisväärsed isikliku ajaloota, ini-  
mesed, kellel seisab aas teha ajalugu, kes alles tasandavad  
iseendis pinda tulevastele tegudele. Sellest pinnast sõltuvad  
teod... ja sõltub ka homse maailma pale. Kas kujuneb see  
kaledaks ja kõledaks, tuimalt ükskõikseks või karmilt lee-  
beks? Tõsi, jutustuse lehekülgedel jääb peale Djuška Tja-  
gunov ja saab lüüa toores Sanka Jerahha, ent tõsi on ka  
see, et puhtalt tuleb välja Kolka Lõskov, kes «armastas  
kaklusi pealt vaadata, kuid ise ei tükkkinud nendesse  
kunagi...»

Mis puutub «Kevadviretuste» kunstilisse külge, siis  
tohiks lugeja imetlust suurendada tõsiasi, et Vladimir  
Tendrjakov saab käesoleva aasta 5 detsembril viiekümnea-  
astaseks.

P. M.

Djuška Tjagunov teadis, mis on hea ja mis on paha, sest ta oli juba kolmeteistkümmend aastat maamunal elanud. Õppida viitele — hea, vanemate inimeste sõna kuulata — hea, igal hommikul võimelda — hea...

Õppis ta kah kuidagi, vanemate inimeste sõna alati ei kuulanud, hommikuti ei võimelnud ja üldsegi polnud ta mingi mustermees — kus sa sellega! — aga eks selliseid ole palju, ta ei häbenenud ennast, ja maailm ümberringi oli lihtne ja arusaadav.

Siis aga juhtus midagi veidrat. Kuidagi äkki, asja ees, teist taga. Ja helge ning püsikas maailm hakkas Djuškaga soiulindu mängima.

# I

Ta tuli õuest, tarvis oli koolitükkide kallale asuda. Vasjakuubis oli andnud neile koduseks ülesande: kaks jalakäijat väljusid üheaegselt... Meenutas jalakäijaid, ja tusk tuli peale. Ta võttis riulilt esimese käe alla juhtunud raamatu. Puškini «Teosed». Rohkem kui korra oli ta igavuse pärast sellest vanast paksust raamatust värsse lugenud ja harvu pilte vaadanud. Üht piltidest takseeris ta teistest sagedamini: sel oli daam heledas kleidis, juuksed meelekohtadel kiharais.

*On täitunud nüüd minu salajane soov.  
Ja läkitanud Looja mulle sind, Madonna,  
oo puhtaim sulnidus, sa sulniduste kroon.*

Natalja Gontšarova, Puškini naine, oli, kes seda ei teaks, kaunitar, kellele koguni tsaar Nikolai silma heitis. Ja rohkem kui korra oli tundunud: daam on kellegagi sarnane, kellegagi tuttavatest... aga kunagi ei mõtelnud ta oma mõtet



lõpuni. Nüüd aga uuris ta pilti ja järsku taipas: Natalja Gontšarova on sarnane... Rimka Bratenevaga!

Rimka elas nende majas, oli aasta vanem, õppis klass eespool. Ta nägi Rimkat oma kümme korda päevas. Oli nüüdsamagi, minutit viisteist tagasi näinud: seisis koos teiste plikadega maja ees. Seisab praegugi seal; see, mis teiste plikahäälte seas läbi pesemata kevadiste topeltaken-de kostab, on tema hää.

Djuška silmitses Natalja Gontšarovat: kiharad meelekohtadel, sirge nina...

*Ja läkitanud Looja mulle sind, Madonna,  
oo puhtaim sulnidus, sa sulniduste kroon.*

Kaunitar!... Akna taga Rimka hää.

Djuška sööstis ukse poole, nagist kahmas ta palitu. Tuleb kontrollida: on's Rimka tööpoolest kaunitar?

Aga viimase viieteist minutiga oli õues midagi juhtunud. Taevas, päike, plikad, varblased, kõik nii, nagu olid olnud, ja kõik teisiti. Taevas ei ole lihtsalt sinine, ta tõmbab sind ja kisub, tundub, et just nüüd kohe kerkid kikivarvule ja jäädkki kogu eluks sedasi. Päike on äkki hatune, surjas, lustlikult nurjatu. Ja hiljuti lume alt vabanenud, veokitest tambitud tänav säratab lompe, paistab, nagu tõmbuks ta turri, hingaks, otsekui oleksid tal tiirud. Jalge all aga koriseb miski, rageneb, liigutleb, nagu ei seisakski sa maamullal, vaid millelgi elusal, mis sinu raskusest rambub. Ja elusal mullal hüppavad kuivad, kahused, päikeses soojenenud varblased ning söimlevad lustil ja kärinal, peaaegu arusaadavalt. Taevas, päike, varblased, plikad — kõik nii, nagu oli. Aga midagi on juhtunud.

Mitte korrapealt ei viinud ta pilku tüdrukule, millegipärast tuli hirm äkki peale. Süda kloppis jõnksuti: ei maksa, ei maksa, ei maksa! Ja kõravad ajasid pilli.

Ei maksa! Kuid ta sai enesest jagu...

Iga päev nägi ta tüdrukut oma kümme korda... Kõrendjalgne, kiigats ja kohmakas. Tüdruk oli oma vanast palitust välja kasvanud, käed, habrasõrnad, kerged ja lendlevad, rabelevad läbi lühikeste käiste palavast kitsikusest välja vabadusse. Ja peenike kael tuleb kootud mütsikese alt järsult nähtavale, ja sõnakuulmatult väljakippuvad juuksed lõövad meelekohtadel kiharaisse. Djuškal endal hakkas äkisti palav ja kitsas oma kinninööpimata

palitus, ta ise tundis korraga oma lagedakspöetud meelekohtadel kiharduvate juuste kōditust.

Ja mitte kuidagi ei saa silmi Rimka kergelt ja julgelt lendlevate käte küljest eemale. Kohkunud süda klohmis ribidesse: ei maksa, ei maksa!

Ja sinine kummulikeeratud taevas kallistab tänavat, ja nurjatu päike ripub pea kohal, ja jalge all ägiseb elus muld. Tahaks end lahti kiskuda sellest kannatavast maapinnast, kas või verssokigi võrra, ja ujuda õhus: nii suur kergus on sisimas.

Plikad patravad millestki. Millest? Nende hääled on segi varblaste vadinaga — on lustil ja mõttetud, sõnadest aru ei saa.

Näeh, seespool käis tõuge — nüüd kohe lõpeb plikade laot, kohemaid viipab Rimka kergel käel viimase korra ja siristab hüvastijätuks: «Tervit, tüdrukud!» Ja siis pöördub ta Djuška poole! Ja läheb mööda! Ja näeb tema nägu, tema silmi, tunneb ära temas peidul oleva maastrebiiva kerguse. Palju, mida veel ära tunneb... Djuška pööras end ebaledes varblaste poole.

«Tervit, tüdrukud!» Ja ilma kaaluta kõp, kõp, kõp poisi selja taga, yaevu et puudutavad maad.

Ta vahtis küll varblasi, ent nägi Rimkat, kuklaga, talvemütsistki läbi: silkab kareldes, iga hetk lendutõusmas käsi hoiab hoolikalt enese ees, tilluke nõbinina ketutab, silmad säravad, hambad säravad, kiharad karglevad meelekohtadel.

Kaalutu kõp, kõp kostab juba trepiastmeilt, — uks paugatas, ja varblased tõusid kosemühinaga maast.

Ta hingas kergendatult, tõstis pea ja heitis kurja pilgu plikade poole. Tuttavad kõik: Ljalka Sivtseva, Guljajeva Galka, paks Ponjuhina tänavateisest otsast. Tuttavad, ei aja hirmule, huvi pakuvad vaid selle poolest, et nüüdsama ajasid juttu temaga: palgest palgesse, silmast silma, kus sa pääsed!

Tulipalav tänav hakkas tasapisi maha jahtuma, taevas muutus tavaasiniseks, päike vähem hatuseks. Djuška ise aga sai mõtlemisvõime tagasi.

Mis see siis nüüd oli?

Ta tahtis vaid teada, kas Rimka sarnaneb Natalja Gontšarovaga.

«Ja läkitanud Looja mulle sind, Madonna...» Ei tea ta praegugi: on's ikka sarnane?



Kakskümmend minutit tagasi ta nägi Rimkat.  
Selle kahekümne minutiga ei saanud tüdruk muutuda.  
Seega siis — ta ise... Mis on temaga juhtunud?  
Aga äkki läheb hulluks?  
Mis siis, kui kõik sellest teada saavad?  
Kõige hirmsam, kui t e m a saab aimu.

## 2

Djuška elas Kudelino asunduses Jean Paul Marat' tänavas. Siin oli ta kolmteist aastat tagasi ka sündinud. Tõsi küll, Jean Paul Marat' tänavat tollal veel polnud, asundus ise oli alles äsja sündinud, metsiku jõe kaldal olnud Kudelino küla asemele.

Djuška on meeles küll, kuidas madalad barakid maha kisti, kuidas ehitati tänavad kahekorruseliste majadega: Sovetskaja, Borovaja, Jean Paul Marat' nimeline, mis sai nõnda nimetatud seetõttu, et tol aastal, mil ehitamist alustati, tähistati Prantsuse revolutsionääri juubelit.

Kudelinos asus metsalaadimisbaas, jõesadam, raudteejaam ja virnade viisi palke. Need virnad ise olid nagu terve linn, vaat et asundusest suuremgi, oma nimetute uulitsate, põik- ja umbtänavatega ning väljakutega, kus võõras inimene võiks kergesti ära eksida. Kuid võõraid ilmus asundusse harva. Aga metsamaterjali asjus jagasid siin isegi poisikesed kõike: tarbepakud, titsid, propsid, resonantspuit,...

Üle asunduse aga kerkib taevasse kitsas, otsekui mulklik tääk — kraana. See on nii kõrge, et mõnikord iseäranis nukratel päevadel peitub tipuga pilvedesse. Kraana paistab asunduses igast küljest, kilomeetrite tagant.

Ka Djuška korteri aknaist on kraana näha. Kui pere lõunalauda istub, tundub, et suur kraana on siinsamas kõrval, nende seltsis. Iga päev on temast laua taga juttu. Asusta otsa iga päev kirus isa seda kraanat: «Liialt raske, saatanas, jõe kallas ei pea vastu, vajub. Kui mind hauda ajab, saab mulle sambake kalmukünkale pool miljonit ruublit väärt!» Kraana isa hauda ei ajanud, nüüd on isa kraanale uhke: «Minu lemmiklaps.» Noh, aga Djuška hakkas suurt kraanat oma vennaks pidama: kodus koos, õues koos, lahku ei lähe kunagi, isegi siis, kui mägama jääd, tunned, et kraana sind väljas akna taga oos ootab.

Djuška isa on metsamaterjali mehhaniseeritud laadimise insener, ema haiglas arst ja teda kutsutakse öösiti sageli haigete juurde. Siis on veel vanaema, Klavdija Klimovna. Ega see olegi Djuška lihane vanaema, vaid sihuke, kes nende pool käib. Tal on samas majas alumisel korrusel tilluke tuba, kuid seal Klimovna ainult ööbib. Kunagi oli aga aeg, et isegi ei ööbinud — hoidis Djuškat. Nüüd on Djuška suureks kasvanud, poputamise järele pole enam tarvidust, Klimovna kannab majapidamise eest hoolt ja on kõige pärast mures: selle pärast, et isal kallas kraana all vajub, et ema raske haige Grintšenko seisukord on veel hullemaks läinud, et Djuška sai jällegi kahe. «Oh, issand!» ohib ta alatasa murelikult. «Elu ära elada ei ole see mis üle õue lipata.»

## 3

Ebatavaline, otsekui ergav tänav jahtus maha, muutus uuesti tuttavlikult poriseks, tavaliseks.

Oodata, oodata, kuni Rimka jälle kodunt välja kepsab ja tänav taas lahvatab ja ergama lööb.

Ei, jalga lasta, peitu pugeda, sest on ju häbi oodata plikat.

Häbi, ja samas valmis oma häbile sülitama.

Tahaks küll, aga ei taha ka, tõmba end kas või lõhki!

Aga võib-olla on ta tööpoolest kaheks tükiks kistud, kaheks Djuškaks, kes teineteisega sootumakski sarnased pole?

Kas teistega on midagi niisugust olnud? Küsida? ... Ei! Välja naeravad.

Maja tagant soo pealt kostis poiste hääli. Djuška hakkas häälte poole liikuma. Esimest korda elus, ise seda mõistmata, tundis ta soovi iseenda eest peitu pugeda.

Soo Jean Paul Marat' tänava taga ei kuivanud isegi suvel täiesti ära, ääretasa musta vett täis laukad jäid ikka.

Praegu karglesid poisid soo servas mättaid pidi justkui erutatud hakid. Poiste hulgas, presendist parvetajajopp seljas, nässakas, «puhtast karunahast» müts peas — Sanka Jerahha. Korrapealt sai Djuškal minekuisu otsa.

Sankat peeti tänaval poiste hulgas kõige tugevamaks. Tõsi, Levka Gaizer oli Sankast tugevam. Levka, niisama



nagu Sanka, käis juba viieteistkümnendat, koolis «töötas» ta kangil kõigist kõige paremini, kasvatas muskleid, räägiti isegi, et ta tundis jiu-jitsu ja karate võtteid. Pealegi teadis Levka maailmas kõike, eriti hästi aga matemaatikat. Matemaatikaõpetaja Vasja-kuubis arvas Levkast: «Just sellist tulevadki geeniused.» Ja ei pööranud Levka tähelepanu Sankale ega Djuškale ega teistele poistele, keegi ei julgenud temaga norida, tema ei norinud kellegagi.

Djuška oli Jean Paul Marat' tänava poiste hulgas, kui Levka kaasa arvata, jõu poolest kolmas. Seal, kus Sanka oli, püüdis ta oma nägu mitte näidata. Ka praegu oleks olnud parem tagasi pöörduda, kuid poisid olid teda arvatavasti märganud, aga pööra ümber, mõtlevad, et löi kartma.

Alati mõtles Sanka imelikke mänge välja. Kes viskab kassi kõige kõrgemale. Et kass minema ei jookseks, et teda pärast iga viset püüdma ei peaks, seoti talle pikk peenike pintvaat jala külge. Järjekorras viskas igaüks kassi, too kukkus tallatud maapinnale, ja ära joosta ei saanud. Ja Sanka viskas kõige kõrgemale. Või siis jälle ükskord kalal: kes sööb ära elusa rüüdi? Õngega väljapüütud rüütidest tõusis jõemuda maotut haisu, nad visklesid käes, Djuška ei saanud neid isegi suu ligi tõstetud, südame ajas pahaks. Ja Sanka mõnitas: «Illikuku. Mammapoeg...» Ta ise litsus silma pilgutemata rüüdi raginal laiaks, ja võitis.

Nüüd oli ta uue mängu välja mõelnud.

Soo peal seisis vana mahajäetud küün, mis oli sinna jäänud tollest ajast, mil Marat' tänavat alles ehitati. Küüni laudseinale oli kriidiga ring joonistatud ja kogu sein oli limaseid, laiike täis määrdatud. Poisid püüdsid mätastel hüppavaid konni. Neid sigines siin ilmatumal hulgal: õhk mulises, pladises ja krägises konnade häälest. Mulises ja pladises kaugemal, aga küüni juures — surmavaikus, konnad olid küttide eest varju pugenud, kuid ega see neid päästnud.

Sanka oma nässakas mütsis, kulm toimekalt kortsus, võttis vastu teenistusvalmilt kättetoimetatud konna, heitis sellele nöörsilmuse jala otsa ja küsis rangelt: «Kelle kord?» Andis siis nööri koos selle otsas hädiselt siputava konnaga peost, pihku: «Pane!»

Nööri võttis vastu Petka Gorjunov, tasane klutt punase, justkui keevas vees kupatatud näoga. Petka keerutas seotud konna pea kohal, lasi nööriotsa käest lahti... Konn

lajatas vastiku ligeda lätsatusega vastu seinu. Kuid mitte ringi sisse, vaid sellest kaugemale.

«Kõverkäpp!» sülgas Sanka. «Litsu nööri järele!»

Kuulekalt kargles Petka mööda korisevaid mättaid küüni seinu äärde.

Alles nüüd vaatas Sanka kohalejõudnud Djuška poole: silmad olid rohekad, otsekui soomudaga kokku määratud, pilk paigal, laud harva pilkumas. Vaatas korra ja pöördus kõrvale: «Ahah, tulid, noh, olgu pealegi...»

«Käpardid kõik. Vaadake, kuidas ma praegu kohe... Anna konn! Hei sina seal, kõverkäpp, too nööri!»

Kolka Lõskov, libe, kõhetu, tilluke, kortsulise, liikuva näoga justkui ahvil, kõigi ees teenistusvalmis, Sanka ees eriti, ulatas kinninabitud konna. Puhkiv Petka tõi nööri.

«Vaadake kõik!»

Sanka ei kiirustanud, pörnitses oma pungis ja pilkumata silmadega küüni suunas, õõtsutas laisalt konna nööri otsas. Too rippus nööri küljes, pea alaspidi, jalad laiali, nagu kärbis, ise arveteõienduse ootel tardunud. Kõrval aga mulistasid, krägistasid ja ohkisid tuhanded ja tuhanded sohu peitunud konnad, kellel polnud õrna aimugi, et üks nendest ripub, pea alaspidi, Sanka Jerahha käe otsas.

Hetkeks jäi konna kõikumine järele, ta rippus liikumata. Sanka kohendas ennast. Djuška aga märkas selle lühikeses hetke kestel seni märkamata jäänud pisiasja: nööri otsa poodud konn liigutas raskelt hingates oma pehmet paatjat kõhtu. Hingas ja vahtis mõttetult pungil kullakate silmadega. Elas, pea alaspidi, ja ootas alandlikult...

Sanka ajas end sirgu ja algul aeglaselt, siis hasartselt, lausa meeletult keerutas ta nööri oma mütsi kohal ja... pehme märg näts vastu jäika; kriidiga veetud ringis — limane plekk.

«Vohh!» ütles Sanka võidukalt.

Sanka nässaka, «puhtast karunahast» mütsi all lai, lame, roosa nägu, näos julge ja kõva nina õieli ning ümarad rohekad öökullisilmad. Djuška ei suutnud tema pilku välja kannatada, lasi pea maa poole longu.

Jalge all vedeles vanadusest pruuniks tõmbunud tellis. Aegamisi kergitas Djuška silmad telliselt, tabas timberdava punalõustalise süüdlase Petka — «kõverkäpp, ei tabanud!» Ja Kolka Lõskov itsitas, ajas oma puseriti hambaid irevile: kas sa näe, vägevalt panid, Jerahha!

Õhk podises lõrisevaist konnahäältest. Kuidagi ei saa-



nud peast välja kihutada rippuvat, pehme kõhuga hingavat, roostekuldsete silmadega vahtivat konna. Lai roosa nagu hatuse mütsi all, aga seesamunegi nina on Sankal hall, puine, eluta. Kas Sanka siis tõesti kellelegi vastik ei ole? Petka tammub süüdlaslikult. Kolka Lõskov ajab teenistusvalmilt hambaid irvi. Konnad karjuvad pimedate karjumist, nende karjumist, kes ei näe, kes ei kuule, kes ei tea midagi peale iseenese. Poisid on vaiki. Kõik Sankaga mestis. Sankal on hall nina ja rohelised sookarva silmad.

«Kelle kord nüüd on? Noh?»

«Nüüd sunnib mind,» mõtles Djuška ja talle tuli meelde vana tellis jalge all. Tõmbus pingule...

«Las ma viskan,» ilmus Sanka juurde Kolka Lõskov, alatine libe naeratus sinetaval näolapil. Tema on Sankast isegi vastikum!

«Näh, Minka pole visanud. Tema kord,» vastas Sanka ja kiikas uuesti altkulmu Djuška poole.

Minka Bogatov oli kasvult kõige tillem, poistest kõige nõrgem... suur pea nagu melon peene kaela otsas, kõderjas punane nina, sinised silmad. Djuškaga ühevanune, ühes klassis õpivad.

Kui Minka viskab, eks katsu siis pärast seda ära öelda. Mitte ainult Sanka, vaid kõik kargavad kraesse: «Illikuku, mammapoeg!» Kõik Sankaga mestis... Tellis on jalge all, aga kõikide vastu tellis ei aita.

«Ma ei taha, Sanka, las Kolka viskab minu asemel.» Minka hää on peenike, nagu tütarlapsel, sinised kannatajasilmad, kitsas nagu kahyatu ja pännis. Aga seesamunegi Minka on ju ilus!...

Sanka tõstis oma puise nina Minka poole: «Ei ta-ha!... Kõik tahavad, aga sina oled see puhtake!»

«Sanka, pole vaja... Näe, Kolka tahab.» Minka hääles on pisarad.

«Võta nõör! Kus konn?»

Konnasoo karjub, poisid vaikivad. Minka nagu on pännis hirmust ja vastikusest. Kuhu Minka Sanka eest pääseb? Kui Sanka Minkat sunnib...

Ja Djuška ütles: «Ära puutu inimest!»

Ütles ja haakis pilgu sookarva silmadesse.

Karjub konnasoo nõrkemiseni. Pimedate kisa. Sankal silmade kleepjas rohetuses valvas silmatera, nina elutu, ja palgeil ning laimedal lõual löid õilmitsema laigud. Petka Gorjunov taganes aupaklikult eemale, Kolka Lõskovi eide-

näoke on täis hämmeldunud rõõmu: iga kortsuke, iga voldike on teravalt nähtaval: «No-oh, mis nüüd tuleb!»

«Ära puutu temasse, kaabakas!»

«Sina... lolliks läksid või?» Sanka häälgagi läks madalaks.

«Viska isel!»

«Kas vastu lõugu...?»

«Tõbras! Timukas! Ma sülgan su peale!»

Kindluse mõttes Djuška tõepoolest sülitaski Sanka poole.

Sogaseid rohelisi silmi jäigalt punni ajades, õlgu lāngu lastes, käsi kehast eemal hoides, pea ees, liikus Sanka Djuška peale, kumbagi jalga ettevaatlikult edasi tõstes, nagu prooviks ta maapinna kandvust. Djuška laskus kiiresti kükakile ja koogitses tellise jalge alt. Tellis oli raske: nii kaua niiske käes vedelnud, et vett täis imbunud. Ja Sanka, kes jälle ühe korra oli jalaga maapinna kandvust proovinud, jäi segaduses seisma.

«No-oh...» ütles Djuška, «lase käia!» ja pööras end kerega Sanka suunas. Aupaklikult ja võlutuna vaatas Sanka tellist. Õhk krägis ja podises konnade häälest. Hinge pidades seisid poisid kõrval, ja Kolka Lõskov tardus õndsas vaimustuses: «No-oh, nüüd tuleb!» Tellis oli usaldustäratavalt raske. Sanka kohmetus, läks nagu üleni puiseks — veel veidi, ja hakkab krigisema —, pööras selja Djuška poole ja ikka selsamal kobaval kõnnakul liikus Minka suunas. Ja Minka tõmbas oma suure pea kitsaste õlgade vahele.

«Võta nõör! Noh!»

«Minka! Puudutagu ta sind ainult!» rõõgatas Djuška ja astus tellist käes kaaludes edasi.

Kolka Lõskov kargas kõrvale, kuid õnnelik ilme tema kiprunud näolt ei kadunud, vaid, vastupidi, muutus veelgi selgemaks: «Mis tuleb!»

«Võta, raisk, nõör!»

«Minka, siia! Puudutagu ainult!»

Minka ei liikunud, kiskus pea õlgade vahele, vahtis maha. Sanka kõõlus tema kohal, vehkles kätega, tõmbas küüru selga, ent Minkat ta siiski ei puutunud.

Kärinal karjus konnasoo.

«Minka, läki siit minema!»

Minka vedas pea õlgade vahele, vahtis maha.

«Minka, mis asja sa...?» Djuška hää lōi häiritult helisema.



Minka ei liigutanud ennast.

«Sa oled argpüks, Minka!»

Vaikis Minka, vaikisid poisid, võdistas selga Sanka, karjus soo.

«Jää siis! See sulle paras!»

Surudes käes rasket tellist, mätastel komistades, külge ees ajades läks Djuška minema.

Mööda tänavat, seda nōkku vajutades, sõitsid rasked metsaveoautod, kleepuva kevadise poriga koos. Küllap nad olid terve päeva mööda põhjata teid naabermetsapunktidest siia rüganud, ja nad tirisid oma turjal värskaid mahladest tulvil kuuse- ja männitüvikuid. Koos palkidega tõid nad metsast okaste lõhna, vaigu lõhna, võõraste kauguste lõhna, vabaduse lõhna.

Värve minetavas õhtutaevas oli katuste kohal valves Djuška sõber ja vend, suur kraana. Ja metsaveoautode uri-na tagant võis tabada õhus hajunud segaseltõrna helinat.

Djuška viskas tarbetu tellise ära. Djuška tahtis nutta. Sanka ei anna nüüd enam asu. Ja Minka oli reetur. Ja Sanka sunnib Minkat niikuinii konna tapma. Tahtnuks nutta, kuid mitte hirmust Sanka ees, ja sugugi mitte kaastundest Minka vastu — see talle oligi paras! — nutta mõistetamatu pärast. Täna oli temaga midagi juhtunud.

Mis?

Kellelt küsida? Ei, ei! Ei või! Ei isale ega emale, kui ehk ainult suurele kraanale...

Ja tundis Djuška enda ümber tühjust — ei ole kellelegi toetuda, ei millestki kinni hakata, ela ise, nagu oskad. Nagu oskad? Maa tundub ebakindlana.

Ja silme ees seisab Rinka — kerged lendlevad käed, meeukohtadel käharduvad juuksed... Ja kuidagi ei saa peast välja hingamisel kõhtu liigutavat konna... Ja Sankat ta vihkab! Kõik on sassi läinud. Mis temaga praegu...?

Urisevad metsaveoautod tirivad raskeid palke, tasases taevas suigub suur kraana. Seisis keset tänavat Djuška Tjagunov, poisiklutt, ise enese pärast uimane.

Kust võiski poisiklutt teada, et armastuse seltsis tuleb ka vihkamine, pöörase vendluseigatsuse seltsis — kibe üksindustunne. Sageli ei mõista seda isegi täiskasvanud.

Metsaveoautod sõitsid mööda, kuid maha jäi bensiini-lehk ja vaiguste puude lõhn, maha jäi õhus hajunud helin. See oli soodest kanduv konnade kisa, kantud meeletust

armastusest elu vastu, sündinud pöörasest kirest jätkata elu, ja katuselt kukkuvad tilgad, ja vete liikumine mul-las, ja ärevil vere kohin kõrvus — see kõik sulas ainsaks hellisevaks tooniks, mis lõhestas taevakummi.

#### 4

Kodus oli jutt käimas. Nagu ikka, rääkis isa valjusti, nagu ikka, oma suurest kraanast: «Kes teadis, et sel aastal sihuke suurvesi tuleb. Kalda uhab ära, vahi ja näri küüsi — lendab kukerkuuti vette see meie iludus. Aga kes nõudis: jökke vaja betoonist muul teha. Ei, võta näpust — kulukaks minevat. Aga seda elukat veest välja õngitseda ei ole kulukas? Uue kraana ostmine tuleb siis juba odavam! Muud meil ei olegi: tikkude arvel hoiame kokku, tihud põrutame vastu taevast!...»

Emal oli hālbinud vaade, suunatud kuhugi endasse, enese sisimasse. Äkisti katkestas ta isa: «Fedja, ega sa ei mäleta, mis juhtus viisteist aastat tagasi?»

«Viisteist aastat?... Mhh!... Viisteist... Ei, nagu ei tuleks meelde... Muide, kuidas su Grintšenko tervis täna on?»

«Sa kujuta endale ette, parem.»

«Aga millest sa nii matusene oled, justkui oleks sul seal mingi õnnetus?»

«Niisama... Tuli, näe, äkki meelde... Viisteist aastat tagasi vulises vesi ja katused tilkusid nii nagu täna.»

Isa seisab keset tuba, lahtinõõbitud kraega ruuduline särk seljas, sagrine pea laes kinni. Seirab pilguga ema, on murelik.

«Mis mõistatused need olgu? Räägi otse.»

«Viisteist aastat tagasi, Fedja, sel päeval tõid sina mulle valgeid nartsisse, tuleb meelde?»

«Ah jah!... Jah!... Vesi vulises... Mäletan.»

«Nendest lilledest kõik tegelikult algaski.»

«Jajah.»

«Sa olid tookord kohmakas, vedasid ennast kühmu... Lilled, vetevulin ja sinu elevandiviisakus.»

«Tõepoolest... Ma kartsin sind tookord.»

«Ma surusin su lilli enda vastu ja mõtlesin: issand, kas on ometi võimalik, et ärkan hommikuti ja näen seda koh-



metut elévanti päevast päeva, aastast aastasse. Ei uskunud.»

«Uheskoos, Veera. Viisteist aastat...»

«Kas ikka tõesti koos, Fjodor? Kraanad, vedukid, tihumeetrid, infarktid, närvipõletikud — terve mäetäis muresid on meie vahel. Ja mida edasi, seda kõrgemaks see mägi läheb... Fedja, rohkem ei ole sa mulle enam kunagi lilli kinkinud. Nood valged nartsissid olid esimesed ja viimased.»

Raskelt kõndis isa mööda tuba ja kündis viie sõrmega oma sagraiseid juukseid, ema vahtis äraolevalt enese ette.

«Valged nartsissid...» pomises isa tuseselt. «Ma ei saa siin isegi kuusekabisid tuua, meile tulevad alasti kooritud palgid... Veera, sa oled täna kuidagi tujust ära. Sul juhtus midagi? Mõni ebameeldivus?»

«Juhtus jah. Uus kevad, Fedja.»

Ema ja isa ei märganudki väljast tagasijõudnud Djuškat, keegi ei küsinud ta käest, kas kodused ülesanded tehtud. Sedasi ta siis ei lahendanudki ülesannet kahest jala-käijast.

Vanaema Klimovna nõelus Djuška sviitrit ja kuulatas ka seda nartsissi-juttu ning ohkas valjusti: «Oh jessas! Rabelevad ja rabelevad, võta kinni, mida taga ajavad.»

Djuškat ei häirinud valged nartsissid, või oli's tal praegu mahti nendele mõelda. Hilju võttis ta Puškini «Teosed», läks teise tuppa ja tegi raamatu Natalja Goštšarova portree kohalt lahti. Väljalõikega valge ballikleit, õrn kael, korrapärane nina, lokid meelekohtadel — kaunitar.

*Ja läkitanud Looja mulle sind, Madonna,  
oo puhtaim sulnidus, sa sulniduste kroon.*

## 5

Vara hommikul ärkas ta kibeleva tundega: kiiremini, kiiremini! Hädapärast jõudis Klimovna porisemise saatel suurust võtta, kahmas portfelli... ja välja tänavale. Kiiremini! Kiiremini!

Kuid trepilt alla hüpanud, taipas, et oli pisut kiirustanud.

Tänav oli täis vaikset liikumist, ent mitte inimeste, vaid konkade oma. Suured paraadsünged vaikivad linnud.

vanaisid taarudes mööda teed, vabas üksinduses kandis igaüks oma halli nokka, nagu lihtsalt niisama, kuid siis korraga nokaga maad puudutades, mõtlikult, hajameelselt, põlglikult. Suured linnud, mustad kui tuletukid, oma tantsesse muredesse süüvinud. Veidrad asukad, ja see tõttu näib Jean Paul Marat' tänavgi veider otsekui fantastikaraamatus: inimesed on välja surnud ja peremeesteks on jäänud targad linnud, üksnes Djuška on maa peal juhtumise kombel ellu jäänud. Kujutleda nii — pr-hh! — jubedavõitu.

Ent see jubekus on nii muuseas. Djuškat ei häirinud praegu kongad, alles nüüd taipas ta, mida tahtis ja miks tõttas: Rimkat mitte maha magada, et käia tema kannul kohe koolimajani välja (jumal hoia, mitte kõrvuti!), eemalt vaadata, vaadata... Pigistav palitu, tükike peenikest valget kaela krae ja kootud mütsikese vahepeal. Lapike valget ja sooja nahka...

Kuid tühi on tänav, vaid kaugetelt maadelt siialennanud kongad jalutavad mööda tänavat. Tuleb oodata, ent see on raske, ja varsti ilmuvad möödakäijad, hakkavad kahtlevalt vaatama: mis asja see klutt tammub seal trepi kõrval, keda ta seal õige ootab?...

Ja jälle tükis mõtteisse kutsumata Sanka Jerahha. Eks pea ta eilse meele, eks passi ta tingimata tee peal. Paljaste rüükatega Sankast jagu ei saa. Ja jälle valgus jõuetu vihkamine mürgina rinda: misjaoks küll selline rämps maailmas elab?

Djuška seisis trepi kõrval, silmitses konkasid, noort tugevat kaske, mis oli mähkunud okstele laotuvasse läbipaistvasse rohelisse vinesse, silmitses vana kändu keset äratallatud hoovi. Päeval on see känd kuidagi märkamatu, praegu tükib häbemataselt silma. Ja mitte muidu!

Ootamatult tajus Djuška: miski elab tühjal tänaval, miski peale konkade, kase ja vana kännu. Päike sillerdas üle katuse, sundis silmi kissitama, pikad varjud lõikusid üle autodest trambitud tee, kongad luusisid varjude vahel päikesevöötides. Miski, miski kõiketaitev, nähtamatu, kuuldamatu, hiilib Djuškast mööda asundusse. Ja see miski on alati olemas olnud ja keegi ei ole seda kunagi tähele pannud. Mitte keegi, mitte kunagi, ei Djuška ega teised inimesed!

Djuška seisis hinge kinni pidades, oma habrast teadmast ehmatada kartes. Veel veidi — ja kate kerkib. Veel



veidi — kerkib suurelt saladuselt, mille peale ei hakka kellegi võim. Tarvitseb vaid veidi pingutada, ja nüüdsama...

Kask... läbipaistvas vines. Eile seda vinet veel polnud, öösi pungad pakatasid. Miski on siinsamas, lausa kõrval, kuid kätte end ei anna.

Ootamatult, otsekui käsu peale korraga, häälitsemata, toimekalt, pingsalt raskeina tõusid kongad lendu. Tiibade laksumine, lõhestuva õhu vuhin, mustade sulgede sini-pronksjas küütlus päikeses. Kusagil tänava lõpus hakkas töötav mootor pahuralt kopnima. Kihama löödud õhu kähinat endaga kaasa viies haihtusid kongad taevas. Tänavat katustest saati toore mootorimöirgega ja loksuva metalliigeste kärinaga täites, niigi muserdatud killustikku ribiliste ratastega tallates veeres mööda metsaveduk tühjalt vonksleva haagisega.

Veduk veeres mööda, kadus majade varju, kuid tema räige urin peksles veel kaua vastu maiaseinu ja tuhme, õliselt helklevaid aknaid. Ent seegi kõma pidi kaduma. Tingimata. Ja kaduski.

Ja kask rohelises vines, mida eile ei olnud... Otsemaid — saladus on samas, otsemaid — praegu kohe...!

Tänav tühi, ei ole konkasid. Tänav on seesama, ent ei ole ka, ta on muutunud. Otsemaid... Tundub, et ta tajub kobamisi tolle nähtamatule, kuuldamatu, tänavat täitva, möödahiiliva jälge

Kusagil paugatas uks, keegi väljus maiast. Peagi ilmub palju inimesi. Ja tänav muudab end jällegi. Peagi, mõne aja pärast...

Djuškale jäi hing kinni! ta hakkas mõistma! Ta avastas! Ise seda soovimata andis ta mõttes sellele nähtamatule ja kuuldamatule, möödahiilivale nime: «Mõne aja pärast...»

Aeg! See hiilib.

Djuška sai teda näha! Olgugi mitte teda ennast, olgugi ainult ta jälgi.

Eile ei olnud kasel vinet eile polnud pungad veel pakatanud — täna on! See oligi möödalipsanud aja jälg!

Olid kongad — enam neid pole! Jälle aeg, tema jälg, tema liigahtused! Aeg kandis kaugustesse uriseva auto, aeg täidab peagi tänava inimestega...

Hääletult voolab aeg mööda tänavat, muudab kõike ümberringi.

Vana käänd — seegi on aja jälg. Kunagi ammu-ammu

...voolab aeg, pistis nina välja tilluke võsu, hakkas sirguma, kasvas puuks...

Voolab aeg, sünnivad ja surevad puud, sünnivad ja surevad inimesed. Hämarast muinasajast, hallidest kaugustest, ajasajast, praeguse hetkeni välja — voolab, haarab kaasa Djuška, kannab teda kaugemale, kuhugi ängistavasse lõppu...

On kohe ja hea... Hea avastusest; kõhe, et avastas mitte lihtsalt niisama midagi, vaid igaviksuure, nii et hing jääb kinni!

Voolab aeg... Djuška unustas koguni Rinkagi.

Djuška...

Kõik ees, kartlikult, rasket isa mütsis pead õlale kallutades lähenes Minka Bogatov, päevinäinud ranits kitsukestel õlgadel, käed külma kartes taskusse topitud.

Djuška... Süüdlaslikult nohistas ta külmasaanud...

Minka, ma sain aega näha! Praegu, nüüdsama, kuulub Djuška

Minka lakkas silmi pilgutamast: silmad tal selged, sinised, ripsmed aga hoopis valged, nagu pörsakesel, nina lülilgab otsekui äsja pestud porgand. Ja õhukestel kalbetel huultel värelus, arvata hirmust Djuška ees. Ent ei ole Djuškale vanadeks arveteks mahti.

Nägin aega! Ei usu?» Ta ajas võidukalt rinda ette.

Mis asja, Djuška?»

Ma ütlen: aega! Aega ei näe keegi. Ta on nagu tuul. Tuult ennast ei saa näha, aga kui ta oksa või lehti liigutab, siis on naha...

Aeg liigutab oksa?»

Loll. Just praegu pani aeg tänava liikuma. Tervenisti! Nagu ei oleks, siis äkki on... Või näe, kask näiteks... Ja kongad olid ning lendasid ära... Ja siis see käänd... Vaata, kuidas aeg teda...

Minka silmitses Djuškat pilgutades pörsaripsmeid, ta huulted hakkasid virilduma: «Djuška, mis asja sa ajad?» küsis ta sosinal.

Mis asja, mis asja? Saa ometi aru — seesamune käänd oli varem puu, aga veel varem pöösas, aga veel... võsuke, seemneiva... Eks teinud ju aeg selle kännu?»

«Djuška, aga eile oleksid sa Sankale akki... tellisega,» tõmbas Minka tujutult ninaga.



«Noh mis sellest?»

«Aga praegu, näe... kännus mingi aeg või... Oi, Djuška!...»

«Mis oi? Mis oi? Mis asja sa mind sedasi jollitad?»

Minkal läksid silmad niiskeks otsekui Maratkal, eikel-legipenil, kelle eluruumiks on terve Jean Paul Marat' tänav; olgu sul suhkrut taskus või mitte, too vahib sind ikka niiske silmaga, mitte ei saa aru, on tal enesest või sinust hale.

«Ega sa haigeks ole jäänud, Djuša?»

Aga Djuška ei vastanud midagi. Märkas ta ju eile ka ise: miski on korrast ära! Eile — ise, täna — Minka, homme teavad juba kõik.

Tänav nagu tänav, kask nagu kask, ja vana käänd on kõigest vana käänd. Alles ta tundis rõõmu, hing jäi kinni. Hea, et Minka Rimkast midagi ei tea.

Ja omaenese naha päästmiseks kargas ta kurjal häälel Minkale kraesse: «Kui ma olen Sanka vastu, siis äkki olen haige! Võib-olla te kõik oma Sankaga seltsis olete hul-luks läinud — asja ees, teist taga konnade kallale!... Mis need konnad teile kurja tegid?»

«Aga Sanka seda sulle ei kingi. Sa ju tead teda — lööb vigaseks, mis temal sellest.»

«Põrgusse, ei karda!»

«Sankat peab ju kartma. Ise tead, ta võib noaga... Mis temal sellest.»

Minka tõmbus küüru, pilgutles, tammus ialalt jalale, näha, et ole Djuška pärast mures. Ja sõber Minka silmad olid nagu eikellegi Maratkal.

Djuška jäi mõttesse.

«Tellist läheb vaja. Et oleks puhas,» sõnas ta otsustavalt.

«Tellist? Puhas...?»

«Nojah, ei või ma ometi sopast tellist portfelli panna. Nüüd hakkab ma alati tänaval portfelliga käima. Sanka kargab kallale, ma teen portfelli lahti ja... tellis. Kui tellis teda siis ehmatas, ehmatas edaspidi kah.»

Minka lakkas süüdlaslikult pilgutamast ja vaatas lugupidavalt Djuška poole; ripsmed valged, nina nagu noor porgand.

«Meie maja juures on terve virn,» ütles ta. «Ilusad tellised, puhtad, tõrvapapi all varjul.»

«Läki!» teatas Djuška otsustavalt.

Nad valisid tõrvapapi alt kuiva tellise Djuška hõõrus

«Ho! Maantlivarrukaga punasest tolmust puhtaks, uuris siis portfelli. Tellis oli koha algebra ülesannete kogu ja kirjanduse lugemise korral. Portfell pungitus ja läks raskeks, see-eest sai lümpel kohe kergem: tulgu Sanka nüüd, kui tahab. Tuleb välja, et näe kui lihtne: selleks, et hirmuta elada, on kõigest tead tellist tarvis. Maailm muutus jällegi heatahtlikuks. Minka silmitses lugupidavalt Djuška portfelli.

Tal võtsid suuna koolimajja. Koos Minkaga Rimkat meelata on rumalus. Ja näe kus veel häda! Aga siiski oleks tahtnud Rimkat näha. Tahtmine oli, ehkki mõistus ütles: «ole motet!»

Minka nendega tee peal kokku ei juhtunud.

Ta jõudis Rimka koolikoridori rüsinas ja tõuklemises paaris enne kella ära näha. Nüüd, tunnis, elas ta oma tillu-lood enne vaikselt üle.

Tjagunov! Fjodor! Jaid magama või?»

Pinginaaber Zenka Kljujev müksas Djuškale ribide juure: «Kutsutakse. Tahvli juurde.»

Matemaatikaõpetajat hüüti Vassili Vassiljevitsiks, tema õpetanummi oli samuti Vassiljev, sellest siis ka hüüdnime Vasja-kuubis. Ta oli juba vana mees, igal aastal taotles pensionile minna, kuid tühja ta läks. Pikk, kivistu, puhmjate kulmudega, ahjupoti palena hiilgava lagi-puuga, määratu rippninaga, bassihäälega. Tema bass, ahvardavad kulmud ja kasv ajasid algkoolidest tulevatele meelulnukatele hirmu nahka. Veidi vanemad poisid aga teadsid suurepäraselt: Vasja-kuubis on ainult väliselt hirmu-ääratav.

Alati oli ta kellegi eest väljas: küll hankis haigele õpilasele saatekirja lõunasse pioneerilaagrisse, küll taotles õpilase vanemale pensioni. Pea alati elas tema juures kooli mõni külapoiss, kelles Vasja-kuubis oli märganud suurt annet ja kelle arengu eest ta hoolitses.

Ta uskus, et kõik inimesed on andekad, ainult nad ise ei tead seda, ning seetõttu jäävad anded avastamata. Ja tema, Vasja-kuubis, nägi vaeva, avastas andeid.

Kõneldakse, et kui Levka Gaizer, tollal alles viiendas klassis, hakkas lahendama väga raskeid ülesandeid, siis



Vasja-kuubis nutnud rõõmu pärast, päriselt, pisaratega teiste juuresolekul, häbenemata.

Ta nägi ka Djuškas avastamata annet, ja sellega tegi ta Djuška elu õige kibedaks. Djuška jõud ei käinud matemaatika tikast üle, aga Vasja-kuubis ei väsinud selle pärast muret tundmast.

Nüüd seisis Djuška tahvli juures, aga Vassili Vassiljevitš mõõtis oma pikkade koibadega klassi laiust, uksest aknani ja tagasi.

«Tjagunov, mis asi see siis õieti on?» kostis tujutu, kõmisest bass. «Mis lodevus, küsin ma? Kuhu sa jõuad, Tjagunov? Viimane veerand on käes. Viimane! Sul on kaks kahte Praegu panen kolmanda juurde! Aga kokkuvõte...» Vasja-kuubi tihedad kulmud kerkisid peaaegu pealaele. «Kokkuvõte ütleb, et oled istumajaaja, Tjagunov!»

Djuška taipas ka ise, et eile pidanuks selle noorud üles ande jalakäijatest, kes suundusid teineteisele vastu, karm malk maast lahti, aga tingimata pidanuks ära lahendama. No ja kui muud üle ei jäänud, kellegi pealt maha kirjutama. Seda ka ei teinud. Djuška oli löödult vait.

«Mis seal ikka...» Nägu krimpsutades, nagu oleks tal kõva valu ristluisse löönud, kummardus Vassili Vassiljevitš klassipäeviku kohale: «Kaks!»

Djuška suundus oma pingi poole.

«Kuhu?» küsis Vasja-kuubis ähvardavalt ja näitas oma laia labaluutaolise käega piklikule plastmassist karbikesele oma laual: «Puhtaks teha!»

«Ma ei puutunudki kriiti.»

«Puhtaks teha!»

Vasja-kuubi ei saanud küll mitte mingil moel suureks korrearmastajaks pidada: tema püksid olid põlvedel kottis, pintsakuniru kortsus, lips käkrus, ent millegipärast ei talunud ta kriidijälgi rõivastel ei endal ega teistel. Kooli klassipäevikuga tõi ta tundidesse kaasa karbikese rõiva-harjaga. Igaüht, kes tahvli juures oli olnud, paluti see karp võtta, klassist minutiks lahkuda ja eneselt kriidijäljed maha rookida. Neile, kes hästi vastasid, leebel häälel: «See ennast korda, tüvike», halvasti vastanule teravalt, lühidalt: «Puhtaks teha!» Ja parem oli mitte vaielda, Vasja-kuubi läks siis otsemaid enesest välja.

Djuška, karbikese käes, läks klassist välja. Tühjas, hauataguse maailma häälest täidetud koridoris, õlgapidi vastu seina vajunud, seisis Sanka Jerahha, nagu sünge, õlekarva

juures unistel silmadel: näha, et millegi eest tunnist välja

Sanka ja Djuška — üks ühe, silm silma vastu tühjas koridoris. Portfell tellisega klassis...

Kuid Sanka ei liigutanud end sugugi, ei vedanud õlga eemalt eemale, ta ainult põrnitses Djuškat sassis juustelt uniselt ja külmalt. Ja Djuškal hakkas häbi, et ta ehmunud oli. Tunni ajal koridoris Sanka kallale ei tule.

Djuška tegi karbikese kiirustamata lahti, võttis harja ja hakkas oma pükse puhastama, hoolikalt, ainsatki prahimaisu kahe silma vahele jätmata, nagu oleks vanade pükste puhastamine nauding.

Ta puhastas ja ootas, et Sanka hakkab rääkima. Siis ta talle alles vastab, niisama ei jäta. Tema puhastas, Sanka vaikis, vahtis. Djuška sai ühe säärega hakkama, Sanka vahtis teise; Sanka oli vait ja vahtis üksisilmi. Ja siis Djuška taipas, et ega Sanka asja ees, teist taga vait ole — Sanka väga kangesti vihkab teda, muidu poleks ta vastu pidanud, oleks ikka mõnatanud. On vait ja vahib öökullililmadega, on vait ja vahib...

Djuška asus teist raksu puhastama: äkki ehk Sanka ei pea vastu, mõnatab kas või sosinal. Ikka vaikus. Ja pähe tuli lihtne mõte: aga miks see Sanka teda siis ikkagi vihkab? Ta teab hästi, et Djuška ei hakka tema järele luurama, temal, Sankal, pole Djuškast midagi karta, elu ei sõlgi, tuju ei riku, nagu Sanka seda ise teeb, — aga ikkagi vihkab. Ainult sellepärast, et tema, Djuška, ei tahtnud konna visata, ei alistunud? Isegi Minkat kaitsta ei läinud tal korda. Paljugi, mida keegi ei taha. Näe, näiteks tema, Djuška, ei tahtnud lahendada ülesannet jalakäijatest. Vasja-kuubile on see ebameeldiv, Vasja-kuubis on kurb, aga et selle eest võib vihkama hakata... Ei, kurjast!

Ja nüüd plahvatas: aga eks vihka temagi Sankat mitte ainult sellepärast, et too elu ära mürgitab, tellist endaga ühele kandma sunnib. Vihkab, kuna Sankale meeldib Sanka piinata, konni tappa. Naib, et mis see sinu asi — teile, kui meeldib. Ei, vihkab Sanka kombeid, Sanka punnsilmi, Sanka nina, Sanka lamedat nägu, vihkab lihtsalt sellepärast, et Sanka on seesugune.

Sanka vahtis tardunud pilgul, ja Djuška proovis enesele kujutada, missugusena näeb Sanka praegu teda. Kuid ei jõudnud, kuna viimane säär sai otsa, alustada puhasta-



mist kolmat tuuri oleks lihtsalt naeruväärt, kurat teab mida Sanka võiks arvata.

Djuška asetab harja karp, heitis viimaks pilgu Sankale, ja nende pilgud kohtusid... Liikumatud, külmad, soga-rohelised silmad. Jah, ei eksinud. Jah, Sanka ei vaiki asja ees, teist taga. Tellis on ikkagi ebakindel kaitse.

Sedasi vaikuses laksidki lahku. Djuška laks klassi tagasi.

Vähetunnil tal polnudki enam aega Rimka asupaika välja viisata, ta otsis Levka Gaizerit. Tellis oli ebakindel, ainuüksi Levka võis aidata.

Ta leidis Levka füüsikakabineti juurest, kutsus kõrvale. Levkal on hallid rahulikud silmad ja kaardus ripmed nagu tütarlapsel. Vurrudki tärkvel, esiotsa napid, kerge ude täidlaste huulte kohal. Ilus poiss see Levka.

«Levka, õpeta mulle jiu-jitsut või karated. Väga on vaja, muidu poleks palunud.»

«Aga äkki tahad, et õpetan sind tantsima nagu Maia Plissetskaja?»

«On vaja, Levka! Väga! Sina neid võtteid tunned, kõik räägivad.»

«Kuule, prussakas: ei ole selle jamaga kursis. Te kura-did keerutate seal minust mingeid lugusid kokku.»

Helises kell, Levka lõi Djuškale öla pihta: «Sedasi, putu kas! Ei ole võimeline aitama.»

Ja läks oma nõtkel sportlasekõnnakul minema.

Ainus lootus on tellis.

7

«Minka! Nae rohulible on välja roninud, rohetav, puhas. Miks ta sihuke puhas on, Minka? Ta ju ronis musta mulla seest välja. Mulli seest, Minka! Märja käest! Paikesepais-tele! Tal on soe, talle on see mookamooda... Ta ju joob päikesekiiri. Taimed toituvad paikesest. Kured on neile nagu püram. Sa kae ringi, Minka, ainult kae ringi! Maamullal kõik puha liigutab, isegi see, mis surnud... Vaata seda kivi. Minka, ta on vanake. Kaua, kaua aega tagasi oli ta kalju. Ja seesamune kalju varises kivideks, Minka. Pärast jälle oli siin igijää, liustik roomas ja vedas kive endaga kaasa. See kivi on meile kaugelt kohale toodud. See on meie asunduses kõige vanem, vanem inimestest, vanem

loogist puudest. Tema elu oli pikk, Minka, aga igav. Oh kui igav! Talle oli ükspuha, kas suvi või talv, pakane või päev...»

Laike laks! Eespool läks Rimka Brateneva: kootud müte-oke, lapike paljast kaela selle all. Ja kitsas pleekinud puun palitu, ja pikad jalad, kõnnak laisavõitu, rambe. Minka kõnnakuski, harilikult kerges ja lendlevas, tundub unust päikest, sellist, mis sunnib maapinda helklema ja rohetama, mis tekitab laisa roidumuse kehas. Djuška on roidumusest kaugel. Eespool laks Rimka, parves teiste tüdrukutega koos, ja õnn ei mahtunud kehasse ära. Djuška oli kerge kanda rasket portfelli — päästvalt rasket! — ta ei karinud Sankaga kohtumist ja seetõttu ei tumestanud tema miski tema onne. Djuška raakis, raakis, sõnad voo- ruti temast välja, ulistades rohtu ja niisket maamulla, ja kuni ja nukrat rahnu teeveerel. Ja kui hea, et oli keegi, kes kuulas: Minka Bogatov traavis kõbisevat kitse- kangul taga tulla, paevinäinud ranits seljas.

«Min-ka-a!» haaras Djuškat hellus seltsimehe vastu. «Me on tore, et me sündisime! Võtsime kätte ja äkki sündi- sime... Ja kasvame ja näeme kõike! Hea on elada, Minka!... Aga ma vihkan, Minka... Sanka Jerahhat vih- kan! Elab konn, kellelegi jalgu ei jaa, aga tema peab konna konna looma. Meie elame, tema tanab, et meie teda kardak- sime. Aga mina ei kard! Lähem sinna, kuhu tahan, vaatan, mida tahan. Ainult portfelli hakkan ma endaga kaasas kandma, kuni kasvatan musklid ja õpin selgeks võtted. Aga milleks mulle siis veel portfelli tellisega, siis saan ma ilma tellisetagi... Ja ka sind, Minka, ma nõokida ei lase. Sa, Minka, hoia end minu varjul!»

Kõndis eespool Rimka Brateneva, kootud mütsikeses pika, ja hõõgus temast heledat valgust, temast oli hõõgvel Djuška. Ta raakis, rääkis, otsekui laulis ja ei suutnud ene- sega kuidagi toime tulla. Laul rohule, laul päikesele, laul kevadele ja elule, laul nende õilsast vihkamisest, kes sega- vad elada.

«Nae, kraana seisab seal, ta on mulle nagu vend, Minka! Ist isa on tema paika pannud. Isa ma armastan, Minka; kallid naed, ta saab sin, meie asunduses, veel selliste asja- de peal naha, — suu jaab kõigil ammuli! Ja ema on mul hea, Minka. Väga, väga, väga hea! Ta ei lase inimestel ära surra. Ise vasib ära, Minka, terveid öid ei maga, et teised elaksid. See on ju hea, ütle, võt ei ole? Hea on väsida, et



teised elaksid. Õigus, Minka? ... Minka, mis sinuga lahti. Min-ka!»

Alles nüüd märkas Djuška, et pisarad voolavad mööda Minka palgeid. Kõnnib, komistab ja nutab, ja nagu on tal kuidagi hall, nagu nälgasel tungivad luud-kondid naha alt esile.

«Minka, mis lahti?»

Aga Minka sõostis minema, ranitsa all lookas, jooksuval kapakul jooksis ta eemale õnnelikust Djuškast.

«Mi-i-n-ka!»

Minka ei pööranud pead. Djuška jai segaduses seisma.

Maapind ümberringi oli pimestavruske. Koos teiste plikadega kaugenenes Rimka Brateneva kootud mütsike valvliste rätikute, barettide, teiste kootud mütsikeste seltsis.

Ja häbi hakkas, et oli olnud nii mööduta õnnelik. Ja nõutis: millega võis ta Minkat sedasi solvata?

Kallas päikest-ruskele, veel kevadiselt alasti maapinnale. Djuška seisis keset tulist, helget, pidulikku maailma, aimamata, et maailm mängib temaga soiulindu.

## 8

Solgitud meeleolus võttis ta lingist kinni ja korruga kuulis teiselt poolt ust kõmisevat bassi. Kodus ootas teda seda-võrd ebameeldiv külaline, et keera või ringi ja jookse tänavale tagasi. Minutit-paar Djuška kõhkles, portfelli, millest ta all tellise välja oli võtnud, tundus jälle raskena. Aga äkki tõesti ringi jalutada, kuni kutsumata külaline ära läheb? ...

Külaline läheb küll, aga õnnetus jääb, ei tasu argpükski mängida. Ja Djuška tegi ukse lahti, astus otsustavalt üle läve, kõmisevale bassile vastu. Keset tuba, kiilas pea laes, seisis Vasja-kuubis, vehkis oma pika käega ja mängis oratorit. Töö juurest lõunale tulnud isa ja ema, murelik vana Klimovna istusid linaga kaetud laua ääres ja kuulasid lugupidavalt. Vasja-kuupi peeti asunduse üheks kõige targemaks meheks.

Ema ei vaadanud poja poolegi, isa vaid hertis tigateda pilgu. Klimovna ohkas ja langetas halli, siledaks kammitud pea, aga Vasja-kuubis kiikas küll silmanurgast, kuid oma kõnet ei katkestanud.

«Ei ole sündimisest saadik halbu inimesi, on vaid halvad

kasvatajad! Jah!» müristas Vassili Vassiljevits, ja aknad klõpsasid talle kaasa. «Meie, õpetajad, ei tule kasvatamisega toime, anname praaki ... Nõus! Kirjutan alla! Aga! ... Aga õpilane viirbib koolis kõigest kuus tundi õppaevas, üle ühe kuuheksateist tundi — kodus! On tadelik alus küsida, kas teie mõju lapsele on tugevam? Meie, õpetajate, või teie, koduste? ...»

«Te tahate ütelda, Vassili Vassiljevits ...» oli Djuška isa kukkumas.

«Tahan ütelda, Fjodor Andrejevits,» Vassili Vassiljevitsi hää muutus kalgiks, ilme pühalikuks, «et kui teie kaote ühiskonna kahjuks vara hommi kül tööle ja jääte sinna ühele öhtuni, siis ärge arvake, et see, näe, on ühiskonnale üli väga kasulik. Ühiskond, lugupeetud Fjodor Andrejevits, vajab, et teie pühendaksite rohkem aega oma pojale, pooleksite talle külge seda, mille poolest te ise rikas olete.

«Te olete töökas, teie oskate tööd teha, kuid poeg, kus ta sellega, pole selles teist eeskujut võtnud. Ei ole ta omaks võtnud ka teie innukat energiat ja teie vastutustunnet tehnikas. Ärge minu otsekohesuse peale solvuge.»

Mis seal solvuda, teil on õigus, poega näen ainult õhtul, kui olen väsimusest ümber kukkumas,» lõi isa tuseselt kaaga. «Ja ema on ka ülepea töösse uppunud, Klavdiija Klimovna najal poiss ...»

«Ära minust aru,» kõmistas Vassili Vassiljevits taas, «sina sootumaks ei taha, et iga ... i-ga vanem oma lapsele mõju avaldaks. Leidub vanemaid, kelle mõju eest ma lapsi suurima heameelega varjaksin. Võtke kõigile teada Bogatov ... Kes on Nikita Bogatov? Krooniline hädavaras! Ja see hakkab külge ka tema poisile — maha morderdatud, arg, õnnetu! Bogatovi mõju oma pojale võib ainult kahetseda.»

Kõik, mis Vasja-kuubis seni raakinud oli, polnud Djuškale ei meeltnööda ega ka tarvilik, nüüd aga ajas ta kõrva kikki: Nikita Bogatov on Minka isa, õnnetu poiss — Minka isa. Ja alles nüüdsama oli Djuška Minka pisaraid näinud ...

Ent Vasja-kuubis ei hakanud Minka saatust lahkama, teda huvitas Djuška saatus. Ta pöördus Djuška poole:

«Ma tahan sinult vaid üht: et sa Ljova Gaizeriga tihedamini läbi käiksid. Küllap tema juba aitab ... Tihe-damini! Mõistad?»

Küll tema, Djuška, Vasja-kuupi mõistis, ent too mõistis



Djuškat, halvasti. Mis huvi pidi Levkal olema Djuškaga õiendada, sellega, kes pea kaks aastat noorem. Levka kutsub selliseid prussakateks. Teda hakkab kah prussakakutsuma ja naitama, kuidas lahendatakse ulesandeid ja käijatest... Paremini juba Djuška ise kuidagiviisi. Aga valjusti ta seda ei öelnud.

Seevastu tegi Klimovna suu laimuks lahti:

«Minka, Bogatovi poeg, on tal ju esimene sõber. Oho hoo!»

«Vassili Vassiljevitš, aitäh teile,» tegi ema häält. «Teeme mis meie võimuses. Ta ju meil ainukene.»

«Tore on! Tore on!... Mina omaltpoolt, kinnitan teile samuti... Võtan su kirbule, tuike, kirbule!»

Vasja-kuubis muutus märgatavalt leebemaks. Ega ta üldse ei osanud pikka viha pidada, saati kui kõneldud sa, oraatorit mängitud, valjusti ja mõnuga sõnu peale loetud. Alati muutus ta siis rahulikuks ja lahkeks. Kõik poisid teadsid seda ja olid vait, kui ta riidles.

Ta läks minema, rahulik ja suuremeelne, vanemad saatsid teda ukseni.

Klimovna, huuli kokku surudes, näol ilme «kadunud hing oled», hakkas lauda seadma.

Isa tuli tuppa tagasi, virutas tee peale ettejäädud toolile mataka, kummardus Djuška kohale:

«Plindrisse jäid! Sinu pärast peab punastama. Eh-ei ma võtan abinõud tarvitusele, valjas kaimise, Minkad ja Sankad unustad ära!... Küll ma juba meetodi leian, kuidas sind laua taha tööle istutada!...»

Ema vajus toolile ja hüüdis:

«Djuška, tule siia.»

Isa jäi kõrrapealt vakka, Djuška aga lähenes arglikult. Ema vaikset häält kartis ta rohkem kui isa karjumist.

Ema asetas käe ta õlale ja jäi teda pikalt-pikalt vaikides vaatama, suunurkadesse ilmusid ohtlikud kortsukesed.

«Djuška...» Ja jäi vaiki, vahtis jälle Djuškale silma. Viimaks hakkas rääkima: «Mul on praegu haiglas inimene suremas, Djuška. Praegu kohe lahen ma tema juurde ja tagasi tulen hilja... Ka homme pean ma haiglas olema, ja ülehommene... Inimene on suremas, ja ütles, Djuška, kas mul tuleb ta päästa või mitte?»

«Tuleb,» pressis Djuška ema toonil — vaikselt.

«Selle päästan, tuleb teine haige. Ja mul tuleb jälle päästa... Aga võib-olla oleks parem, kui ma haigeid ei

puudaks, vaid tegeleksin sinuga? Sina oled küll terve, aga pole sul karta, kuid sa oled nii loll ja laisk, et sind peab valvama, sul käest kinni krabama, jõuga laua taha tõmma, et sa tunde õpiksid.»

«Kurati!» virutas meelehärmiss isa toolile jalaga, selge, mis suguse mõnuga oleks ta Djuškalegi mataka andnud.

«Emm...» Djuškal nõoris kurku. «Emm... Ma kõik...»

«... Ei ole vaja minu peale... mõ-telda.»

Ema võttis käe ta õlalt, tõstis silmad ja lausus väsinult, otseselt kurtes: «Mul tuleb nüüd raske operatsioon. Grintšenkot hakkame opereerima. Olen väga ärevil, Djuška.»

«Emm! Ära minu peale mõtle. Ma ise... Küll sa näed.»

«Aga mina võtan ikkagi abinõud tarvitusele! Ee-ei, mina juba ise voolu minna ei las!»

Otsusekindlalt läks isa telefoni juurde, valis numbri:

Halloo! Gaizer!... Kuule, Aleksei Jakovlevitš, mul on sulle palve. Õigemini, mitte sulle, aga sinu pojale. Las ta tegeleb minu loikamiga, upitab matemaatikas... Palun nagu mees mehelt, nii ütlegi edasi — nagu mees mehelt... Noh, aitäh... Mis... platvorme pole? Väljavedu seisma jätta?! No mis sa räägid, Gaizer? Sihukese veega palke poomi taga pidada! Aga kui öösel poomist läbi murrab?... Ei, sõbrake, ei, ära keeruta! Platvormid pressi välja kas maik maast lahti!...

Ja unustas isa Djuška.

Laua juures ohkas Klimovna: «Oijah! Kanal kirjud suled seljas, inimesel sees.»

Pärast lõunat ei läinud Djuška kusagile, istus laua taha, lootas õpikud enda ette laiali ja jäi mõttesse... Esmalt mõtles emast, kes, arvata võis, just praegu päästab surmast võõrast Grintšenkot. Siis kerkis meelde Minka. Mis pärast ta akki?... Minka pistis nutma küllap vist seepärast, et Djuška oli hakanud oma isaga kelkima. Minka isa Nikita Bogatovit asunduses ei armastatud. Minka ema jooksis naabreid pidi ja kaebles mehe pärast: ei teeni ega kanna pere eest hoolt... Ja see on õige küll, Minka kaib koolis katkiste saabastega.

Djuška oli Minka isa ainult eemalt näinud. Ega, too ei paistnudki nii rõõvli moodi välja; tavaline inimene, kannab kääkrus mütsi, vana pikkade hõlmadega palitut, mille hõlmadesse ta kõndides alatasa jalgupidi kinni jääb, ja ela-



deski ei taipa, on ta purjus või sündimisest saadik sihuke. Ja nagu on Minka isal samasugune kakrus nagu mütski, luitunud, ainult silmad on sinised, täpipealt nagu Minkal. Veel on Minka isal kentsakas harjumus. kõndides alati pobiseb midagi. Aga ükskord oli Djuška teda metsas näinud: seisab ihuüksi välul, vehib käega ja deklameerib valjusti:

*Ma hüüdsin sind, kuid sa ei pöörand ringi,  
mul palgell pisarad, ent sina...*

Midagi segast. Värssed... puudele! Veider. Ta kirjutab ise värssed ja elas varem linnas, töötas ajalehe juures, mis tuleb Kudelinosse iga päev. Ajalehte loevad kõik, Bogatovi värssed ei tea keegi. Ja praegu tootab Bogatov lihtsa asja ajajana kontorist.

Kahju Minkast. Kahju vahest rohkemgi kui enesest. Ülesanne jalakaljatest ei edenenud kuidagi.

9

Levka Gaizer tuli ise Djuška juurde:

«Pärast tunde peame aru, prussakas»

Ja nae, pärast tunde nad marsivadki, külg kuljes kinni, minema. Porploojopp, pingul keha ümber teksased, punetavad põsed, hallid silmad plikaripsmete all, kaes mapp ja veel mingi tark raamat, mis mappi pole mahtunud. Djuška oma kulunud portfelliga kõrval. Portfell venitab kätt, seal on tellis kaitseks Sanki Jerahha vastu.

Levka lentsib, kõneleb puigeldi nagu tüutaksid sellised putukad nagu Djuška teda, kangesti ametis olevat, iga päev.

«Vasja-kuubis leiab, et matemaatika manu tuleb kõrvust vedada. Mul on selle koha pealt ise arvamine...»

Djuškale oma arvamus pole isa sunnib ja emale on sõna antud.

«Ma arvan, et inimene tuleb matemaatikasse visata nagu vette. kui välja ujud, on selge, et hakkadki ujuma, ei uju — kurat sinuga, upu, ega sa muud polegi vaart.»

Djuška kannatab oma putukalikkuse välja, ta ootab, mil-lal ja kuidas tark Levka viskab teda matemaatikasse otse-kui vette.

«Nah...» Levka ulatas Djuškale raamatu. «Süvene sel-  
buse, pane pea tööle. Populaarne, kergelt loetav. Ujud  
lapuni välja, hakkan sinuga edasi rääkima. Ei uju... Mis  
«ah» ikka, marsi kuival maal, nagu marsivad kõik. Siis ei  
«ah» ma sind mitte millegagi aidata, prussakas.»

Djuška võttis raamatu, siis palus:

«Levka, ära hüüa mind prussakaks.»

Enimest korda vaatas Levka huviga Djuškale otsa, oota-  
matult jai nõussegi:

«Hea küll, ei ütle, kui ei meeldi.»

Ei, ta on siiski tore poiss, teine oleks, nahe, et ei meeldi,  
hakanud peale käima: «Eks sa ikka prussakas ole, lutikast  
tüdruk, aga kassiks pole veel käivanud!» Tänuikkusest  
oli tahtmine Levkaga mõtteid jagada.

«Levka, aga kas midagi niisugust võib olla — ma saan  
«ah» aega silmaga naha.»

«Aega? Silmaga näha?!»

Minust, hommikul tuln tanavale, ja akki Kongad  
tulevad minema, auto laks mooda, kase pungad puhkesid.  
Seda näevad kõik, aga mitte keegi ei aima, et aeg on see,  
mis koike muudab. Kongad olid ja enam ei olnud, auto oli  
ja kadus, pungi ei olnud — ilmusid. Kui tahad, seisa pai-  
gul, tahad, käi või maga issanda rahu, aga aeg liigub,  
muudab koike»

Ilm

Levka ei pannud naerma, vastupidi, segadusse sattunult  
pulus ta silmanurgast kõrvale.

«Huvitav. Ainult et sa ei näinud aega, vaid liikumist.  
Kase otsas pungad on samuti liikumine.»

«Nojah, liikumine. Tuul liigutab ja ongi naha, kuidas ta  
oleks ootsutab. Aeg kah...»

Ilm Seesamunegi liikumine ajas. Aga sina ei olegi  
tavaline, prussakas. Oi, anna andeks, unustasin.»

«Ah tühja,» oli Djuška praegu valmis Levkale isegi  
prussakat» suuremeelselt andestama.

Sopasest Jean Paul Marat' tanavast, käppi põlglikult  
mängale pinnale tippides, laks üle kass. Ja Djuškat-Levkat  
ulatasid talle järele. Kass jõudis välja vastaskõnniteele.

«Kakskümmend viis sekundit!» teatas Levka

«Kakskümmend viis mida?» ei saanud Djuška aru.

«Kulus kakskümmend viis sekundit, kuni kass üle tänava  
«ah» Tema sai kakskümmend viis sekundit vanemaks, meie



sinuga — niisama palju, terve maa sai vanemaks, univesum...

Džuška jai mõttesse, veel korra kujutas ta enesele et kassi, kes puhastel, klantsima limpsitud käppadel mööda sopast maapinda kõndis, ja äkki vaidles ta vastu:

«Ei, Levka, kassil ei möödunud kahtkümmend viis sekundit.»

«Ma lugesin.»

«Sa lugesid meie, inimeste, mitte kassi sekundeid.»

«Mis vahe seal on, meie või kassi?»

«Kassid elavad maailmas vähem aega kui inimesed. Kunagi kass üle tänava sai, kulus tema aega rohkem.»

«Maa peal on kõigil üks aeg.»

«Kuidas siis üks? Ma olen praegu kolmeteistkümnene ja mina olen ju veel noor. Aga kolmeteistkümnene kass on juba vana-kõbi. Kui aastad on inimestel ja kassidel erisugused, siis peavad ka sekundid erisugused olema.»

Levka vaikis veidi aega, kortsutas kulme, libistas pilgu kõrvale ja pistis naerma:

«Kurat teab mis sul peas keerleb! Kassiaeg! Einstein oleks end ribadeks naernud.»

«Kes?»

«Albert Einstein, kahekümnenda sajandi kõige suurem teadlane, aga võib-olla kõigi aegade suurim. See oli tema, kes aja suhtelisuse avastas.»

«Aja mille? ...»

«Noh, sellist ei saa sa praegu aru. Sa loe raamat läbi, siis räägime.»

«Olgu» tegi Džuška portfelli lahti ja hakkas raamatut sinna sisse suruma.

«Millest sul see portfell nii maakas on? Mida sa sinna sisse oled toppinud?»

«Ah ei midagi. — tellise.»

«Tellise? Misjaoks?»

Džuška kõhkles, oelda või mitte Levkale tõtt? Ja hanes

«Muskleid kasvatan.»

«Oled ikka veider. Muskleid Tellis portfellis?»

«Vaata kui sa mulle jiu-jitsu votteid nutaksid. ...»

Levka lõi ainult käega: «Veidrik!»

Nad laksid lahku.

Maailmas eksisteerib armastus, teadis Džuška lühikeste ja raamatute järgi. D'Artagnan armus eksistentsiaalsusse. Grinjo armastas kapteni tütart, Tom ja kah seal mingit plikat, kes kentsakaid pükse kandis.

Aga Džuška isa oli millalgi, enne Džuška sündimist, olnud valgeid nartsisse kinkinud. Aga kui palju kordi Puškini armastanud, ja mitte ainult oma naist Natalja Gontšarova. «Ja läkitanud Looja mulle sind, Madonna...» ja ta on juuksed niisama nagu Natalja Gontšaroval meenunud.

Arvata, et tuleb tal endalgi kunagi armuda. Kunagi? ... Kui juba praegu! Äkist ta Rimka Bratenevasse. ... ja teinud filmides ja raamatutes need, kes armastavad, kohutavad alati ja kui kokku saavad, ütlevad teineteisele alati: «Ma armastan teid.» Ja pärast suudlevad... Džuška aga ei tahtnud Pimkat ainult näha, ainult näha, parem koguni puududa, aga kokku saada — ei, see pole üldsegi tingimata võimalik. Selleks, et kokku saada, on ometi vaja hoopis lähedale minna. Varem oli kerge asi Rimkale lähedale minna, praegu mitte, on nii häbi kui ka kõhe. Aga oelda ei oes, teist taga: «Ma armastan teid!» — parem juba alla vajuda. Noh ja suudelda... Ei taha mitte mõeldagi.

Ja ta oli juhtunud, midagi vedrat Džuška enesest. Pimkat ei olnud ta sellega vahematki tegemist, temal ei olnud aina aamu, oleks naeruva rüü teda süüdlasta. Oli juhtunud! Koguni Minna märkas «Ega sa armu Džuška?» Aga etki tõe poolest, akki koguni raskesti tunnud kull ei ole, ei' Armastus ei ole haigus, inimestele kahju ei tee.

Ja kui paha on olla teistsugune kui kõik. Kui paha on olla armus lootus, et uhel ilusal hommikul ärkad ja kõik on moodas. Pimkat vahtida pole võimalik, ta tundub jälle tavaline tanav olevat. Paha vastu pole enam mingit hingearivat. Sankaga võib isegi rahu teha, tarbetu tellise. ... ja mina visata.

Lahunemine, mida ettegi polnud aimata: kohtumine Levka Gaizeriga. Levka ei naernud välja, ei küsinud, kas ta ikk haige ei ole. Levka on poiste hulgas kõige targem...



Hirmuga avas Djuška Levka raamatu, mitte liiga paksu, kuid teadusliku. Arvata, et puhas matemaatika, ja upub sellesse Djuška, ei uju ta lõpuni välja, ja Levka poorab siis selja.

Kuid mingit keerulist matemaatikat ei olnud. Paris alguses esitati lihtne küsimus. «Kui suur on maailm?» Ja edasi raagiti... juuksekarva jämedusest. Tuleb välja, et see on kõige viimane, mida silmaga naha võib. Juukse jämedus on kümme tuhat korda väiksem inimese kae siruulatusest. Valjasirutatud käsi on kümme tuhat korda lühem kaugusest horisondil paistvate magedeni. Kaugus horisondini on ainult tuhat ja näpuga peale väiksem kui Maa diameeter. Maa diameeter on aga jällegi kümme tuhat korda väiksem kui Maa kaugus Päikesest...

Mustas tühjuses ripub labüpaistev ja pannkoogina lame sademete pilv. Iga sademeke tähendab päikest, neid kokku ei loe. Nende seas ka meie oma — tolmuttera.

Ja nende kõrval teine samasugune sademete-tolmuterrade pilv, puha päikesed, päikesed, päikesed! Juba võõrad, kauged, meie naabri, Andromeeda udukogu omad!

Aga Andromeeda taga on aina uued ja uued udukogud, neid pole võimalik kokku arvata. Tähepilved tolmuttera-päikeste hõljuv tuprudena kogu hudsuures tühjuses laiali. Kogu tühjuses, kõikjal, lõputa!...

Aitab! Aitab!

Lehekülg-leheküljelt paisus maailm halastamatult.

Aga Djuška tõmbus kokku, muutus aina tühisemaks lehekülg-leheküljelt —, kuni temast jäi järele eimiski, tühjus! Seltsis Kudelino asundusega, seltsis koduse Maa ja oma koduse Päikesega... Aitab! Aitab ometi! Universum ei kuuletu, universum kasvab majesteetlikult...

Oõsel ei suutnud ta uinuda.

Magas maja, magas asundus, oli kuulda, kuidas mühises kallastest väljunud jõgi. Veider, inimesed saavad rahulikult magada ja ei karda määratu maailma kõledust.

Magavad... Üksnes Djuškale jätsid nad piinelda kogu unustusse kaotatud Maal elava inimkonna tühisuse pärast. Ja Djuška ei pidanud vastu, tõusis hiljukesi voodist üles. Kuidas saab uinuda, kui igaviksuur universum on seina taga. Ta libises toast välja, ukse juures leidis ta kobamisi oma palitu, pistis saapaisse paljad jalad...

Mühises jõgi majade taga, matsus saabaste all niiske maamuld, rippusid tähed asunduse kohal. Nende poole tõs-

... Djuška, heitis pilgu põhjatusse kiirgavatest maailmadest hõredalt täidetud kuristikku.

Ja kusagil tema kohal pärani paiskunud kuristiku sügavuses seisab mingisugune teine Djuška ja pead kuklasse vajades vahib ka tema, arvata piinleb: tundmatu vend, lõputu maailmas unustusse kadunud.

«Vennas, tunned hirmu, et maailm nii suur on?»

«Tunnen.»

«Oleks vast parem, kui seda ei teaks?»

«Parem, rahulikum.»

«Ei prussakas midagi tea. Tahad sa olla prussakas?»

«Ei.»

«Ka mina ei taha.»

«Tahendab, ikkagi tahad teada?»

«Ikkagi tahan.»

«Kuid hirm, ja rahu?»

«Rahu.»

«Raamatu lugesid lõpuni?»

«Ei, ei lugenud lõpuni.»

«Mina ka mitte.»

Kuristik pea kohal, kuristik põhjatu, kiirgavaid maailmu täis. Seal kusagil vennad... Kas kohtuvad nende pilgud? Kas saavad nad üksteist kuulda? Kas liituvad ühte ohutava universumi vastu?

Mühises jõgi, magas täheteki all Kudelino asundus. Seisid teineteise vastu ööjahedast külmetav väike kannatav inimene ja ükskõikne maailmalaotus. Silm silma vastu — küpsev habras oid ja olemise ammendamatu mõistatus.

## II

Hommikul, nii nagu ikka, väljus ta kodunt, et mööda tuttavat Jean Paul Marat' tänavat kooli minna. Kask, vana kländ, tambitud tee, Znobišina mammi, kes nõõri otsas tiris torkuvat kitse. Miski polnud muutunud tuttavas maailmas, ent ikkagi oli see teistsuguseks saanud, jällegi ilmet muutunud.

Kask, känd, muts kitsega...

Kõik tundub väiksena, tähelepanu mitte väärivana. Isegi klõmpat ei tahaks näha. Mis on Rimka? Ka inimene. Taunivail silmil vaatab Djuška värelemalöönud tänavat ja... tunneb enneolematut austust enese vastu. Keegi ei tea, mis



igisuur on maailm, kui tillukesed inimesed tema tüh-  
tema pole selline nagu kõik

Tellise kouki Djuška ei ski treni ait valja ning toppis  
portfelli igaks juhuks. Mis Sankal sellea pe trist ei  
tema, Djuška on selle ega tangeraks stana! univet man  
ova tanud inimesi polema h arad ... vab kaite ja kol  
gib lahi. Ei, parem juba siiski teha kanda ...  
juhuks

«Tere, Djuška.»

Nagu alati, häbelikult, külgees, käed palitu taskus.  
vana ranits turjal — Minka. Djuška ei liigutanud ennast  
ei suvatsenud pilkugi heita, ei vastanud ja säilitades näo  
maailmavalu, vaikus minuti, aga võib-olla ka rohkem, kui  
viimaks uhkelt küsis.

«Ütle, mistarvis inimesed maailmas elavad?»

Minka tõmbas süütukslikult ninaga, kõheles ja ei teinud  
piiksugi.

«Ei tea?»

«Ei.» tunnistas Minka.

«Aga mina tean»

Minka ei imestanud mitte üks põrm, igaval toonil, huvi-  
ta, viisakuse pärast surus ta enesest välja:

«Milleks siis?»

«Eimillegi ... kulla ... Djuška ...  
lihtsali niisama»

Ja jälle mitte mingit muud ...  
Minka oma värvita põsema ...

«Sündisid mind ... rõõmuks: nii m ...  
kui ... ja elame. Aga ku  
järele mõtled ...

Minka ohkas ... langetas näo ring tasa, tuh-  
milt nagu keldrist ... äkisti:

«Minul, Djuška ...

«Mis asi sinu ... Djuška ...

«Elamise ...

Üks asi ...  
raamatu lahi on ...  
ülevalt alla vaadates ...  
raamatu ...  
pole, kes ...  
pole mingit ...  
konna ab.

«Millest rääst siis sinul see ...?»

«Ah isa ja ema kogu aeg ... Ei ole elu Djuška»

... silmad maa ... rusked, ent ei penisilmad,  
... armunud nagu haavatud linnuk. Kahvatul, pea-  
... näol, esiletikkuvas ninas linnulikkus ja abi-  
... Djuškale meenus, et siamaani on tal teadmata,

... hakkas Koguni unustanud oli  
... maailmas elavad?»

... Isa on ta elu ara raisanud,

Djuška»

«Kuidas ära raisanud?»

«Noh, abiellus temaga.»

«Abiellus ja ei armasta, sedasi või?»

«Armastab, väga armastab. Selles ongi häda, Djuška,  
... et ilma emata sureb.»

«See on ju hea, Minka.»

«Haha, Djuška. Isa on selle armastuse pärast otsekui  
... midagi teha ei taha. Nää, minul on saapad närud,  
... pole uut kleiti, aga tema ... armastab, ole lahke.»

«Ja ta siis kuri või?»

«Hea, Djuška. Aga see on ikkagi halb. Tema headuse  
... nagu teistel inimestel ei lahe. Djuška,  
... » Pisarad sinises silmis ja katkev,

«Arvad, et headuse eest ei või vihata?»

«Ta on hea, aga halb. Tema pärast kõik naeravad  
... kah. Ema ... Djuška. Isa

... raisanud. Ema on veel praegugi ilus, aga  
... Vaata õige, kuidas me elame, emme ei saa endale

... osta. Kui isa veel jookski nagu teised, ei oleks nii  
... »

Ja siis käis välisuks: kõp, kõp, kõp! mööda trepiastmeid.  
Ja otsekui oleks värske tuuleke tänaval puhatanud: Rimka  
... lippas mööda, hõikas käigult:

«Siristate, siisikesed! Kooli jääte hiljaks!»

Täna oli ta kitsa talvepalitu ära jätnud, kandis lühikest  
... — vabanenud ja lennukas. Kõp, kõp, kõp! — kumi-

... Kõp, kop — ule terve tänava,  
... Vabanenud ja veidike rohmakas. Lenda»

... oma hinge haakuva rohmakuse.  
... mõtleks kus ahvipardik!»

Minka senadest tõmbus kokku ja kustus edele leekvele  
... universum. Võib sülitada sellele et Päike on

... Ma on kujuteldamatu, võib sülitada sellele,  
... ise oled eimiski, sülitada küsimusele, mistarvis inime-

... maailmas elavad. Minkale ja tema pisaratele sülitada



ei saa. Tahaks armastada ja haletseda kõike maa pealt: ru ket kevadist tänavat, suurt kraanat katuste kohal, kõnni tee äratallatud laudu, mida alles nüüdsama puudutab Rimka vilkad jalad.

Armastus ja haledus langesid Minka peale.

«Minka! Ära mõtlegi tõinata! Sa vaata, kui ilus kõik!... Sul on ometigi sõber olemas, Minka! Mina! Mina! Mina! Mina olen su sõber! Mina aitan sind, millega tahad! Ausõna, ma ei valeta! Sa oled kõikidest poistest parem! Jäta tõinamine! Jäta, ma ütlen, või ma äigan!...»

Kuid Minka enam ei tõinanudki, küll hiilgasid pisarad veel ta laugel, kuid juba naeratas ta häbelikult.

## 12

Kokku kuhjus nii palju, et Djuškast ei piisanud enam elu on väike ja kitsas, ei saa ringigi pöörata.

Tunnid lõppesid, kõik tõttasid koju. Ka Rimka asuti koju. Djuška tahtnuks talle kannule kihutada. Minna küll külje kõrval truu Minkaga, seirata kitsast selga, tajuda nähtamatut pingul pillikeelt — Rimkast temasse — ja hingetuseni imetleda igasse prakku pugevat rohtu, tee veerse rahnu kivist kangekaelsust, tuliseks köetud katu seid, päeva sinavust, iseenese olemist sellessinatses maa ilmas.

Aga ta ei olnud jõudnud Levkaga mõtteid vahetada. Sedavõrd tõsine jutt, et seda polnud võimalik tundide vahel, mingisuguse vahetunni jooksul ära raakida.

Tunnid lõppesid, enda kannule kutsus Rimka. Ja kutsus... Ei, mitte Levka. Kutsus äsja avastatud maailma laotus. Mis parata, kui ainult Levka üksi on sellega tuttav. Maailmalaotus kaalus Rimka üles.

«Levka, mispärast sa mulle niisuguse raamatu andsid? See pole ju matemaatikast, vaid millestki hoopis muust.»

Nad seadsid end sisse tühjas võimlas nurkalaotud matidel. Levka tuli just kangilt alla, ta oli seal «päikest» tõnud, «kipet», tirelringi ja koguni kätel seisnud: meister, et võtab kohe imestama. Djuška tegi otsuseks: tuleb ka hakata kangiga tegelema, endale muskleid kasvatama. Levka heitis jopi paljastele õlgadele särgiku peale ja võttis Djuška kõrvale aset.

«Mis sa räägid, juba läbi loetud?» küsis ta umbusklikult

«Veel mitte tervenisti, kõike ei jõudnud... Jube, Lev-»

«Miks?»

«Miks, mihuke on maailm! Aga mina? Aga sina? Meie kõik, inimesed?... Ma, Levka, lugesin seda sinu otul ja peaaegu oleksin ennast käega kompima hakanud, kas olen üldse maailmas olemas või ainult näib see»

«Noh, ja mida sa välja kompisid?»

«Ei olen olemas, kuid väga, väga tilluke. Nusamaheata olegi.»

«Aga oma pead kompisid?»

«Ei, Levka, ära naera. Mul on tõsi taga.»

«Ega minagi nalja tee: kompa, palun, pead.»

«Ei, Levka ei muianud, põrnitses Djuškat halli silmaga»

«Ei, nagu pea ikka, Levka. Mida sa öelda tahad?»

«Seda, et pea on tähtede ja galaktikatega võrreldes väike. Eks ole?»

«Laudis ka võrdluse.»

«Aga sinna on ära mahtunud terve universum, miljardid tähed, miljardid galaktikad. Pisikesse peasse. Kuidas võiks nõnda?»

Djuška vaikis.

«Tuleb välja, et see vark, mida sa kaela otsas kannad, prussukas — ära sa pahaks pane! — on universumi kõige suurem asi.»

«Selle... Selle üle ma ei mõelnud, Levka.»

«See'p see ongi. Ära mõotmetest vaimustusse satu.»

Akki tekkis Djuškal tõepoolest tahtmine kompida oma uurt, sel hetkel universumiga taidetud pead nõnda, et ates oleks kihelust tunda. Tõepoolest! Kuid ta häbenes Levkat, ja julgemata rõõmustada, seisis rusutult.

Levka aga jätkas võidukalt:

«Sa küsisid: miks ma sulle sellise raamatu pihku tor- kasin, kus pole juttu matemaatikast? Kui valmiskaevatud auku vaadatakse, ei tule labidas kellelegi meelde. Aga labidata, paljaste kätega suurt auku ei kaeva. Ja eks tead- lased rookisid universumi matemaatika abil lahti.»

«Aga mina jälle mõtlesin, et nad, need teadlased, nägid seda kõike teleskoopides,» sõnas Djuška aralt.

«Kas on siis võimalik näha kõike, kas või teleskoobis?»

«Teleskoobis ei saa?...»

«Kas sa näed öösel tahti?»





## 15

15

torni paaki puhkavate pioneeridega! Või universaalmatus — võiks arvata, et kellel küll sellega peak olema! — ei, see töötab Levka Gaizerile uut elu surma Kena küll!

Majade taga kargusid vahtsuses sõlmis. Kuidas ka  
valjusti kui varem, miti lõnda kerkisid, kuidas ka  
innukalt ja parimal. Meenus Sõnnkõnnu ja pöördumise  
roostekundse silma ja kollase hingava... Kõnnu  
kutsumatu, roolis Djuška vahtsuse seadustades, et  
tesse matemaatikart. See sõnnkõnnu D...  
fellis kandina. Kõnnu ja tellis - et see...  
Ja matemaatikaga ei ole samuti mitte pistmist. N...  
mitte ainult ulesandramatuks vaid et see...  
selliseid lotreid, et...  
Kõnnu...

Konn ja teine, lõpmatu universum ja teine elu otseselt kingitus. Aga akusti ja ootamatult häiris Džuška rahu. Ikku elu vanaaja kinnitas ammuilma surnud Natalja Gontšarova. Veel enam andnuks Natalja Gontšarova sada või jopike rohkest aastaid, ega ta teinud midagi, mis soengut, mitte lokikestega meeleloksid ei oleks. Kui ta ei oleks kaga mitte midagi erilist jätunud, ta ei peaks oleks pöördunud tähelepanu Bimka Brašneva, ei oleks Samasa konna pärast, ei oleks. Vaska kuubilt järjekordelt tahtnud ei oleks Levka Gaizeriga sõbrunenud, poleks teinud midagi, mis nend galaktika te raamatut, ei oleks maigand üles võtnud matu veidrusi, ega oleks avastanud enesole maailma hõlmavaid seoseid. Mõeldi vaid, koks tuleks sellest, et ta ei oleks kinna ne Natalja Gontšarova kandis näljased naised, mis lokikestega soengut.

Aga äkki jälle... Djuška! Jäi hing aimusest kinni. Vähemalt jalle Natalja Gontšarova ja Rimka Brateneva!... Aga... on isegi äärmiselt lihtne. Levka Gaizer sõltas ju kogu aeg automaatselt aretusid Rimkas juhaelikeid teoseid, ja nad võivad varem olid pagutatud Püskoni naise. Sündisid ja mitte kellelegi ei tulnud pahe, et see tädik on kindlasti juba sündinud Eksikombel sai ta nimeks Rimka. Ja Rimka ise ei tea midagi ainult Djuška avastas praegu kogemata korraldama saladuse...

Levka Gazezist pole teada, kas ta ilmub veel korra. Natalia Gontšarova ilmus... Ja kus? Kudelino asu-  
ses! Paris Djuška juures!

Roheline loojang valgus videvikuse asunduse kohal laia!  
Jean Paul Marat' tanav on tühi ja vaiki. Konnade kaooti

See vaikust ei häiri. On Djuška hingerahu, ja hämmastus, ja aupaklik hirm, ja vaimustus maailmast. See maailm pööras ette jällegi uue, ootamatu külje, nii et see matab.

...keskles äkki avanenud, ootamatus maailmas kerkis  
 ette Djuška ette hoopiski mitte veider, vaid Kolka  
 olevi tüütuseni tuttav figuur. Käkruks soninirakas, lai  
 ahvilõustakest kibrutamas, toob ta nähtavale  
 seriti hambad, jalad ei püsi paigal, tantsivad.

«Djuška! Hi-hi-hii! Tere... Jalutad, Djuška?»

«Misa tahad, makaak?»

• Ei midagi, Djuška, Mina, ei midagi... Hi-hii! Mötlen, kas see tuleb? Aga see ju tema, õmaette... portfelli-  
• Ei. Kus siis portfelli- on, Djuška? Hi-hii! Muidu oli  
• Ei sul alati kaasas...»

Kolka Lõskov heitis irvendava pilgu üle öla, ja Djuška teel Sankat.

...i semal nu gelselt lai jalad harkie, káed tas-  
...i pangal jak nina - Sanka Jerahha, kes segas  
...i lada

... lühemad ja ei kaustunud. Majadetaguses soos  
... ja veel kõige eegedamad konnalaunkud, habelik  
olevik hiilis mööda tanavat, majade aknad kumasid  
uland valgust ja Sanka pea kohal veel tumenemata taevas  
mõis kaks-kolm kahvatut, veel lõkkele löömata tähte.

... ja kolka Lõskov tantsis, sai  
Duska veel ühe avastuseelamuse osaliseks.

Elab siis Sanka tema maailmas? Tal pole ju õrna aimugi, et kahvatud tahed ta pea kohal on kauged paikased oma planeetidega, temale pole olemas lõpmatut universumit, ta ei annagi, et konn võib sundida inimest tassima tellist loomkotis. Sanka elab kõrvuti Djuškaga, ent Sanka ümber on kõik teisiti kui Djuška ümber, teistsugune maailm, teine maailm, sootumaks erinev. Otsema'd astub Sanka samuti... Djuška maailma.

Jalgadega timberdav Kolka Lõskov jooksis kõrvale:

... ja on tana kerges relvastuses, ta on ilma port-

Kaalsid, Sanka, ta kusib, et mis sul vaja? . .

« U' l' alie Sanka, et ta taipaks Hi-hui' »



Sanka, käsi taskust võtmata, astus Djuška suunas, ütlen-  
kergel kahinal:

«Noh!»

«Mis noh!»

«Ei ühtigi, kokku saime. Kas ei rõõmusta?»

Nad kohtusid, rind rinna vastu, Sanka — kutsumata  
külaline teisest maailmast: ümarad tardunud silmad, kool-  
nud nina, raske hingamine näkku.

Tellis oli kodus trepi all. Djuška ei saanud ometi õhtul  
portfelliga jalutama tulla. Tühi on tanav, majade akende  
kumab rahulik tuli.

«Rõõmus või mitte, küsin ma?»

«Seda et päeval kartsid mulle kallale tulla.»

End kõrvale hoides vastas Kolka Lõskov Sanka eest:

«Kaval kobras! Seda et päeval kannad sa ju tellist port-  
fellikeses. Tea-me-e!»

«Aga sina, Sanka, mida sina taskus kannad? Näita.»

«Küll näed, jõuame.»

Djuška jõudis alla kükitada, Sanka rusikas rabas müt-  
sest. Käisega nagu varjates võttis Djuška hoogu, et San-  
ka kale jalaga virutada, ent ootamatult kostis Kolka Lõskovi  
hää:

«Oh sa kurat!»

Kostis Sanka ähkimine:

«Ut-sa, sõnnik! Ut-sa!»

Ta rebis end kellegi käest lahti, too varjas kuhmja sel-  
jaga Djuškat ja tõrjus Sankat eemale.

«Jahuta end, jõmpsikas, jahuta!»

«Ut-sa! Ma-du!»

«Ja ära tõbratse, reo, panen üle kõrvade!»

Sanka oli tänava poistest kõige tugevam, kuid tema ee-  
seis täiskasvanu, ehkki kohmakas ja koperdav ning pain-  
dumatu, kuid ikkagi inimene teisest, mitte poisikese tõus-  
t.

«Rahune parem, rahune, jäta kaed mängust välja!»

Ja Sanka taandus, ise jõuetusest karjudes.

«No, Djuška, pea meeles! Homme saame kokku! Ja veri  
tuleb!»

«Veri? ... Ah sa ussipoege! Alles hakkasid elama ja juba  
loom valmis.»

«Küll ma ka sind, kaak! Ka sind! Vaat panen kiviga  
nurga tagant! ...»

«Äh, ei oska inimesi peksta, aga kuluks ära küll!»

Aboulju hakkas Djuškat kõrvale tõrjuma: «Lähme siit,  
poeg, putust eemale!»

Kaupmehel timberdas Kolka Lõskov, irvitas ja hüüdis  
hõlpsalt: «Oi, Sanka, kotletti tehti sust! Oi, Sanka, kihva  
... lohtumine! Aga kokku saime kenasti küll!»

Me veel kohtume! Küll sa mul käes nutad, Djuška. Ja  
... Minkagi pisaraid»

«Minkagi pisaraid»

«Ah, ei oska inimesi peksta ... Lähme, noormees, lähme.  
... sind koduni ...»

Djuška päästjaks osutus liialt avaras palitus koperdav  
... isa Nikita Bogatov, müts kuklas ja tüütu hamba-  
... ilme kitsal näol. Ta tuli Djuškaga koos, laiutas pikki  
... pomises, hoolimata, kas Djuška teda kuuleb või

... küll inimestest tigidust välja arstida? Naine ei  
... teeline teelist, naaber naabrit ... Kui leiaks  
... kokk üksteisesse arusaamisega: sina, saa minust  
... sinust. Aga muidu näe ongi, maast madalast pea-  
... ellen veri välja! Sihukesed rikuvadki elu ara. Sih-  
... kullap vist sõdugi maa peal peetakse ...»

... inimesest aru. Könnivad kõrvuti, külg küljes  
... tema on teab kus. Ja tema pominast ei saa aru ja  
... iseenesele loeb värssse, iseenesele ja puudele ... Jäl-  
... lõik teisiti kui Djuška ümber: könnivad kõrvu,  
... kõrvu, ent eri maailmades. Noh, ja Djuška isa on  
... kuh päris, päris kõrval, aga Djuškal on üks, isal teine.  
... mal on teine, mis ei sarnane ei Djuška, ei isa ega Ni-  
... Bogatovi ... On's tõesti, et nii palju kui inimesi, nii  
... ka erinevaid maailmu? Levka Gaizeri omasse sai  
... Djuška tsutikese sisse vaadata. Kah niisama veider maa-  
... koguni surma peetakse seal mingisuguseks ebatõeli-  
... Ka sellesse siin tahaks sisse kaeda: Nikita Bogatov.  
Minka isa, on hea inimene, aga millegipärast Minka ise  
... teda ei armasta.

Ja kuulatab Djuška püüdhikult pominat

Miks me üksteist ei mõista? Aga selleparast, et me ei  
... sõna, mis südamesse jõuaks ... Mis on sõna? Heli, õhu  
... kummine? Ei, jõud! Lausu inimesele hea sõna, ja ta on  
... melik. Ei saa me head sigitatud, sõim sünnib meis ker-  
... mini, sõim on igauhel alati käepärast võtta ... Ja veri  
... Ptai! Aga sina, noormees, tead sa haid sõnu?»

«Tea,» vastas Djuška kõhklevalt.

«No ütle siis»

Ja Djuška sattus segadusse missugune headest sõnadest tuleks just midagi välja ütelda. Kuidagi, akki, olid nad peagi viimseni minema auranud. Nikita Bogatov ohkas.

«Olgu peale, ära nukru!», ei, sinust vanadki, ei, te ei saa. Hea sõna on nagu pubas teinud! Lõpva leida. Lõpva leida kahku koju, sa vist elad siin. Lõpva ega ma sinu keest oota. Mitte keegi kaest ei oota. Ja akki hakkas ta kätt va haalel tundeselt deklameerima.

*«Elult enam midagi ei oota,  
kahju pole moodi akust ka;  
vabaks saada, rahumaile loodan,  
ära tahan ununeda ma.»*

Mnjaa, sõna...

Bogatov keeris ringi ja läbi palatuaalidesse konnades, ühā pomise. Djuška seisis ka teelatatult, silmas Bogatovi süüja, selga, soosus siis akki paigalt ja toimas talle järele:

«Bogatovi onu, onuke!... Aitäh teile!»

«Ah,» vastas too loult, vaevu pead pöörates. «Olga!»

Paistis, et ta ei pea «aitähhi» mitte just eriti heaks, naks. Kuid parimaid sõnu Djuška ei teadnud.

«Minka, ütle, mida isa sulle on paha teinud?»

Vaikus.

«Ta ehk peksab sind, Minka?»

«Ei, mis sa ütled!»

«Ja ei joo?»

«Ei joo,»

«Ja ei riidle?»

«Ja ei riidle»

«Aga mis ta siis teeb? Mida?»

«Tema... Ta ei ole selline nagu Djuška»

«Aga kas ta...» Djuška ei saanud enam midagi öelda. Aga I... naga noor? Kas unse o... niusuguseid, kes oleksid nagu kõik?»

«Djuška, mõnikord ma armastan teda väga, siis j... vihkan.»

«Sedasi ei saa olla, Minka»

«Saab, Djuška, saab. Minul nii ongi.»

111  
... üteldi valmis sviiter lebab ema põlvedel ja ema huul on kitsaks kiiipsuks surutud. Kui emal on ebameeldi... torkab Klimovna talle kudumistöõ pihku: «Rahustab»... torkab hakkas ema varrastega jandama ja tööpoolest... torkab, kuid rohkem juhtus, et ei aidanud — liikuma... torkab ta pooleldi valmis sviitri kohal, vahtis otse enese... huuli kokku surudes.

... aidanud sviiter nüüdki. Ema oli hirmul Grintšenko... ja tana oli ootamatult sarnad hiljuti kaugest... haiglasse toodud pisike tüdruk.

... kõnnib kikiarvul tuba mööda, sasib kämmalkam... punkseid, üritab kurjustada, kuid ettevaatlikult... loodki, et ema omakorda ei vihastaks.

... võinud teada, et selh ei viakese on suda

... an pidanud teadma. Ei kontrollinud.»

... tal oli ju kopsupõletik!»

... a enam olin ma kohustatud kardiogrammi tegema.»

Klimovna ohkas: «Oijah! Igaühel on üksainus pea ja... juuksekarva otas!»

Djuška vaevles ja vaevles ning ei pidanud vastu, puged... kae alla, vaatas aukuvajunud silmadesse:

«Eem, mina olen süüdi?»

«Sina? ... Milles?»

«Eks sa mõtlesid palju minu peale?»

«Ma pööras pilgu teisele.»

«Ei, poja, sina pole põrmugi süüdi.»

Djuška, teadmata, kuidas veel saaks aidata sõandas

«Eem, see tudruk võib-olla ei surenult, pealelt ära»

Ema tõukas Djuška kergelt eemale:

«... ja...»

«...»

«Issand! Issand! Kuis siis mitte päriselt. Tänapäeval ei»

«...»

«Eem, see tüdruk võib kunagi veel ellu argata.»

«Selust asja ei juhtu, poja.»

«Eem, ses mõttes on ainult tarvis teada, et universum... lõpmatu. Kui lõpmatu, siis tingimata... Ja sina, ja...»

«Mina, ja kõik, ja tüdruk.»



«Mis lora see olgu?» pörutas isa tooliga. «Kes sulle ette laulis?»

Küsinuks isa seda kuidagi teisiti, oleks Djuška tõsiselt paljastanudki, kes Levka Gaizer polnud oelnud see on saladus. Kuid «lora», «laulis ette», ja virutas tooli ja hää on tige. Ee-ei, Djuška ei kavatse Levkat ält vedada. «Mitte keegi. Ma ise»

«Ise sa ei võinud»

Ema astus Djuška kaitseks välja.

«Ma usuksin ka ise heameelega, et on olemas pisikene pragu surmast mööda hiilida. Heameelega, kui vaid sina sin.»

«Kuidas sina võid sedasi raäkidar sa oled ometigi, ar sa sina ju puutud teadusega iga päev kokku!»

«Sellepärast ma raägingi, et peaaegu iga päev pörkan oma teaduse jouetusele, ja ku. mitte just iga päev sa sageli: Noh, nagu tana — surmaga. Mõttetuga. Ükskord sega. Kui saaks uskuda, et on olemas pisikene pragu surematusse!»

«Ja siis? Kas see sinu «saaks uskuda» aitaks surma vastu võidelda?»

«Ei. Kuid mul endal oleks siis hulga kergem.»

«Mis sa siis ootad? Võta kätte ja hakka uskuma. Vanad retseptidki on sinu käsutuses: paradisiiaiad, surematud hinged, kõiksugu seeravid ja muu totakus.»

«Liast vanad retseptid, naiivsed, selles on viga. Ei suuda uskuma hakata.»

«Mind isiklikult surm ei heiduta! Nii palju kui mul loodusest on antud — kuuskümmend, seitskümmend või rohkem aastat? Ainult need ongi mulle olulised. Aga neid ma püüan küll aru kasutada. Oma aja kestel jõuan ma maailmale jalgi jätta kull ja kull. Ja kui surm tuleb — mis siis ikka. Hauatagu. Maastust ma taga ajama ei hakka.»

Laiu õlgu kohtades ja kahast pead selga heites seisis isa keset tuba, nagu tuulest kare, tugev otsekui vaer vermitud — ise enese jama. Ja esimest korda sel ohtu tõmbusid ema kokkusurutud huuled leebeks, varatasid muiges.

«Õnnelik,» ütles ema

«Jah!» vastas isa tuiselt «Jah! Elu poolest, mis mulle on osaks langenud, õnnelik.»

«Kuid Znobišina memme kits on sinust segi õnnelikum.

«Tah oma elu ja pole tal aimugi, et eksisteerib selline ebaluivus nagu surm.»

«Ma tirtsatas, tõukas talle liiga lähedal asuva tooli jalaga alla, ema aga kummardus kergelt naeratades kudumiskohale.

«Ma pöördus isa Djuška poole»

«Ma tean küll, kust sul need aganad pärit on! Eks su tantsu nad sulle toonud, see Minka! Isa on tal teisest korda, eks keeras ka poja üles...»

«Õige ta on,» kinnitas Klimovna «Eks nende takjad jää nende tagumiku külge.»

«Tõesti, unent sel hetkel kostis ukse tagant arglik pooleldi tõrjuga pooleldi kraapimine»

«Kes seal on? Sissel!» hõikas isa.

«Ma astus Minka Uhiuues tõmbelukuga jopis nagu Levka Gaizeril, — selline on kõikide poiste unistus, Djuška. «Tõesti, lasele ilmus ta häbeliku helge naeratusenatuke, «Tõesti, komistanud Djuška isa pilgule, lõi ta jällegi araks, naeratusenatuke tuhmus»

«Tõesti on tana. Sünnipäev on mul... Ma siis mõtlesin, «Tõesti, Djuška. Ema tegi tee kõrvale tordi»

«Ehmm, ma lähen!» kepsas Djuška püsti, ise valmis vaid-  
ma ja tõestama.

«Pane ainult puhas särk selga. Ja hea oleks kingitus...»

«Minka, ma kingin sulle oma konstruktori!»

Minka naeratas jälle häbelikult, aga isa oli vakka. Isa oli sõnaõigusest lihtsalt ilma jäetud.

Minka asetas konstruktorikarbi portfelli, kust ta enne  
... valja raputas, kuid trepist all, andis ta konstruk-  
tori Minkale ja toppis karbi asemel portfelli trepi alt val-  
... jäänud tellise. Otsi sa lolle, et uuesti Sankale pihku

«Minka, üks tudruk. Aga see on saladus, Minka! Mitte  
...»

«Nagu haud»

«Nagu elab teist korda»

«Laudas nii, Djuška?»

«Vaga lihtsalt. Elas-elas, kunagi suri ka ära, aga parast-  
... sündis teist korda»

«Djuška, millest sa raagid?»

«Levka Gaizeri kaest, selhseid asju tuleb ette, tea-  
... kin ilaks teinud.»

«Levka... Tema teab. Ainult mina ikka ei usu, Djuška.»

«Ja tead, kes see plika varem oli?»

«Kes?»

«Puškin, naine»

«Djuška-a!»

Kuulsid, mitte kehelegi saradas»

15

Laual oli kaks torti, üks juua lanti loigatud. Teine, ilus, suur unimargine kuunalde tarvis. Kõik peenikest kuusekaunalt poles veretukahvatul loenal. Minka sai kolmeteistaastaseks, ta on Djuškast kaks kuud vanem. Djuškale poldud sellist kuunalde ja torti sunniga valaast pandud, ei emale ega Kludovnale polnud seda pähe tulnud.

Ja-stis oli laual veel pudel, mitte mingi uguna. Vaid ehine vein, musijaspunane. Pudelil pimedus hõõgklaa: varjus, «kohe naha et tun pole nali, peoga tege» Minka ei tahtnud uut joppi seljast võtta ja istus sellest laada higistab, niheleb mõnu pärast, kissida kohe. Kanne kaunla poole silmi ja naer, tühja laua ees laul. Teas tuleb nahtavale tühik. Djuška pole varem

Minka emal on pitskrae ja suur pross, paksud pats. Ümber mähitud, nagu suur, vöö esakõrva. Ta on vanem. Djuška võeti vana. Poiss end teha juuresolekul kauda. Ta ei val. Kusagi õige sügavalt kerkisid nimmide uude. Sed, umbes nagu ära hoia. Parema kätte. Ja Djuška. Dis. et asetanud kuldernuuke laua. Naeratas. Kõrvanukombel suud lanti tegema, peenelt, anult huuli kergitades tähendusrikkalt üleolevalt otsestui. Monte Cristo.

Ligidal, koduse olu. Ei pa. Minka kohutav kui tanaval: pestud. Kõik. Keseliku tuiga pealael, kuiv. Poisikese helk. Nenu. Naised. Aasta. Naisele appi, kuid nigu. Norgu aga muutus taar lõbu. Sekeldama.

Vuimaks tegi ta oma nabraste ja koomaka.

54

pudeli lahti ning, riskides tasakaalu kaotada, kallas

klasisse taispokaali naisele, taispokaali

le tilgakese klaasi põhja tilgakese Minkale,

ankalt sirgu, kõhatas tähendusrikkalt

Meie kõik soovime sulle õnne. Kuid mis see

«Tunne on, poeg? ...»

Minka heitis pilgu emale ja tühik hambareas kadus, ta

veidi ja hakkas aegamisi laua kohale kumarasse

juua. Aga ema... ei midagi, istus, pea uhkelt püsti,

ette, ja tema kalba nagu oli rahulik

«Tunne rõõmu uuest jopist, poeg. Tunne rõõmu, kuid

et jopp ega mingi teine asi ei tee inimest õnne-

inimesed on loonud palju kasulikke asju, mis või-

dnõnusal elada, ent õnnelikumaks ei ole nad

«Tunde läbi saanud...»

Nikita...

«...endistviisi rahulikult enese ette

«...Kes ma midagi...?»

«...tana targuta, Nikita. Sa ju lastega. Mida

«...ka mõistavad?»

Minka isa unustas silmad klaasi, raske veini punasesse

«...»

«...ütles ta. «Jah... Niisiis joogem... Joogem,

«...terviseks, mida sinu isal pole kunagi olnud, res-

«...terviseks.»

«...lammutas klaasi enesele sisse, istus, ja värvita juuste  
«...toma pealael turritas abitult.

«Aga mina, poja,» tõstis ema klaasi, «joon selle terviseks,

«...onust tuleks normaalne inimene, et sa elaksid normaal-

«...elu nagu kõik teised inimesed. Küllap see vist ongi

«...»

«Mida ku-ju-tab enesest nor-maal-sus?» küsis Minka isa

«Arne hakka täna vaidlema, Nikita»

«...Hä lull, Ljusja. Arne hakka»

«...Djuška rõi tilgakese magusat korvetavat veini

«...Laua taga süenes vaikus. Djuška ei pannud

«...Lauale ja naeratas vaid suunurgast. Önn on

küllap vist õige meeldiv asi, kuid Djuška oli märganud, et

«...tõukasvanute jutud õnnest on peaaegu alati ebameeldivad.

«...oli õnnest hiljaaegu usna arritatud toonil

«...Muile osakslangenud elu poolest olen õnnelik»

«...polnud teda uskunud. «Znobišina memme

«...»

55



Juttu alustas Minka ema, nukralt, hellalt, seekord Minka kale otsa vaadates.

«Ma tahaksin, poja, et sul oleks elus rohkesti väike rõõme, kas või selliseid nagu see uus jopp. Ja et ka sinu kingiksid teistele sääraseid vaikesi...»

«Ei! Ei!» läks Minka isa jälle ärevile. «Soovida pisi jopikesi, puhtaid linu, maitsvaid pirukaid Ei! Ei! Alan dav!»

Minka vajus oma nägusas uues jopis vastu lauda, peitnud nägu. Minka isa niheles rahutult toolil, silmitses paluvat pilgul Minka ema, ootas vastuväiteid. Kuid Minka ema oli vaikne, ainult nägu muutus tal jäigaks, kuidagi raskeks.

«Sa laimad iseennast, Ljusja»

«Ma olen tavaline eit, Nikita vajan hubasust, puhtust, rahu ja ei kipu pilvedesse»

«Ei, ei, sa ei ole saarane! Ei ole hant!»

«Olin... Plikastpeast uskusin kallima kaasas tundes end kuuse all kodus. Praegu see enam ei rahulda»

Minka isa pöördus Djuška poole

«Poiss, ära usu teda. Ta on suure hingega naine!»

«Jäta, Nikita, ei ole tarvis.»

«Nelisteist aastat elame kõrvuti ühe katuse all. Ma näen teda iga päev... Iga päev palju-palju kordi. Ja iga kord kui ma teda näen, katkeb minus miski. Terve mu hing on tükkideks kistud, poiss. Kogu sisemus on räbalais. Aga mina... ma olen talle selle eest tänulik. Lahtirebitud haavade eest, mis kinni ei kasva... Lõppude lõpuks sunnib nüri valu mind leidma sääraseid sõnu, mis kõiki vapustavad!»

*Vaid koormaks õlul mõni arm,  
ent sinu ilu lait ei määri,  
suur saladus on sinu sarm,  
mis elu mõistatusi väärrib.*

Need pole veel minu sõnad. Veel ei ole ma sellisteks küps. Aga ma saan, saan küpseks! Maailm võpatab, kui ma oma valust vaevatud hinge kord välja pauskan!»

«Maailm?... Sinu pärast?! Ma olen juba naermisest võõrdunud, Nikita.»

«Aga äkki siiski äkki siiski, Ljusja! Aga äkki siiski tuleb päevavalgele Dante Kudelino asundusest, kes ülistab oma Beatricet. Kui palju on olnud maailmas neid, kes paistsid

... karsed olevat, kelle üle nende eluajal irvitati, aga... parast surma püstitati monumente»

«Hissand! Parast surma... monument. Millega sa end lohutad? Mida see jumps väärt on? See maksab meie elu, sinu oma, tema oma,» noogutas ema Minka suunas pead. «Eelmest korda sai ta täna kingituse. Ja mina tahaksin kas või üks kord, kas või üheks nädalaks sellest röskest mehest, sellest palke täiskuhjatud Kudelinost välja pääseda... Ja pole elus kordagi merd näinud... «Vaid koormaks õlul mõni arm». Vale! Ränk koorem on olla armastatud, kui sind armastatakse mitte lihtsalt niisama, vaid lootusega... lootuses pärast surma monumenti saada.»

Minka ema otsaesine lõi punetama, silmis hiilgasid pisarad, hiilgasid, kuid voolama ei hakanud, Minka isa tõmbus küüru, kiskus pea õlgade vahele, pealael aga tolendas ebasoludne tutt.

«Olen ori. Ma ei suuda mässu tõsta,» ütles ta.

Minka ema ei lausunud sõnagi, istus, sirge, ilus, kõrge pahune laup raskete patside all, vaatas läbi valamata pisarate kuhugi kaugusse.

«Ljusja, sõidame siit... linna. Ma lähen tagasi lehe juurde.»

Ema ei liigutanud end.

«Ljusja, unustan, et olen ajalehetööd põlastanud. Hakkan artikleid kirjutama...»

«Linnas ei oota meid mitte keegi. Kus me seal elama hakkame? Ja sinu ülevaated ei toida... Kui sõita, siis ilma sinuta, mulle piisab ühestainsast koormast, pojast.»

Minka istus, nagu vastu lauda surutud, uues jopis, terves asunduses on niisugune veel ainult Levka Gaizeril. Minka ema silmis on väljanutmata pisarad, aga Minkal... pole naha. Kõnelused õnnest.

Ümmargusel tordil nõrutasi vahapisaraid kolmteist peemikest küünalt — kolmteist aastat.

«Ta kirjutab värssse, Djuška. Ta tahab aina kuulsaks saada.»

«Minka, ta on väga õnnetu.»

«Aga kas ema ei ole õnnetu, Djuška?»

«Tema armastab ema; ema teda mitte. Kes on õnnetu?»

Jean Paul Marat' tänava õhtune õhk oli tulvil uitlevaid lõhnu: mulla niiskust, vastsündinud lehtede mörkjüst, jõest väljatiritud palkide magusrauget puidulehka. Ja jõe

poolt uhas üle terve küla virmas voog veelõhnalest. Kuid koige aegedamalt lohnas üksik noor papp, mis kasvas Minka maja lüüsi juures. Päeval silmatorkatu, ilmetu ja unarui, oli ta praegu valvel. Ta rane, sõrutas ninaõrd vägevast virmast. «Tähtsasti juua, juua, juua õhku, ahmida endas eestast, jada» — lohav maam. «Kuid muud kui vaid sõrutseda, tead, toda tilukest esimest vaulit»

«Tähendab, et ema on paha, Djuška?»

«Kas ma olen öelnud, et ta on paha?»

«Ei armasta ju, tähendab: süüdi.»

«Aga kas saab armastada, kui pole armastust, Minka? See on sama mis juua, kui janu ei ole.»

«Ema on siis hea, Djuška?»

«Jah.»

«Ja isa on hea?»

«Jah.»

«Kuidas siis sedasi, Djuška, ema on hea, isa on hea, kodu on nii paha, et jookse või metsa?»

Djuška sattus segadusse, kas võin olla, et head inimeid teevad paha? Palju lihtsam oleks olnud leida suadlane.

Saatma lipanud Minka tammus loodult Djuška ees. Fjodorid õhus rahutud lõhnad. Ilmetu, vagur paplipuu — mene mässaja rahutute seas.

## 16

«Teadlasele ol. tarvis välja selgitada, kui palju on ta kala. Ta pani võrgu vette ja sai kolmkümmend kala. Ta margistas kõik kalad ja lasi takki tagasi. Järgmisel päeval pani ta võrgu uuesti sisse ja puudis nelikümmend kala, nendest kaks olid margistatud. Teadlane arvutas välja kalade umbkaudse arvu tugis. Kuidas ta seda tegi?»

Vasja-kuubis korraldas aeg-ajalt «uhe-ülesande-tunde» kontrolltoos asemel. Sellistel päevadel oli ta range, napisõnaline, tahtis ta ootas võitjat. Ja selle võitja kandis Vasja-kuubis juba eri kirjadesse, kiitis teda kus aga sai «Terase mõistusega. Erakordsete võimetega. Kooli loodus».

Aga ega Djuška ei unistanud võitjaks tulla polnud ta matemaatikas kunagi üle kolme saanud. Ainult et virmas ajal oli õppinud ülesandeid lahendama küll. Iga ülesanne on lahendamata saladus. Saladus on ka siin...

«Kuidas tiigis kalad. Aga on's neid võimalik kokku kaega neid ju läbi ei katsu, et nae, üks, kaks, kolm, kolm, kolm»

«Ist pani Djuška kirja: «Palju on tiigis kalu = üks ei avanud teed saladuse juurde, ja Djuška unustas samas.»

«I korral tõmbas teadlane välja kolmkümmend kala kena saak, tähendab, tugis ikka kala leidub. Nelikümmend kala luusib mööda tiiki, märgid küljes.»

«Kui üks — tõmba teadlane nelja-loomusega välja. Tiigis ikka kala on. Märgiga vähevõitu. Aga mitu korda neid märgistam oli? Nelikümmend, ja nende seas ainult

«Ist pilt: kakskümmend korda!... Haa! Ist e raskeks ülesandeks! Kolmkümmend korda!... Aga ik? Milleks? Iks? Kuhu?»

«Ist Djuškal kuidagi väga kiiresti labi pea, minuti jooksul. Vasja-kuubis ei jõudnud ennast kriiditolmu maha rapsida ega toolilegi istuda. «Miks sul häda on, Tjagunov?» küsis ta hapult, kui nägi, et kätt sirutamas.»

«Ist kuidagi mõtles ta, et Tjagunovil tuli hirmus himu, just paras aeg, ülesandest kaugemale.»

«Ist ratavad kulmud kerkisid lagipaiga»

«Ist eldud kurja häälega.»

«Ist Djuškal midagi, ülesande järel seisis üksus märke: «Palju on tiigis kalu = X». Seegi märke, milleks seda üks tarvis on.»

«Ma lahendasin peast, Vassili Vassiljevitš.»

«Aga laheb aina hullemaks,» pomises Vasja-kuubis ja jalle hapukal haäl: «Mis siis ikka, Fjodor Tjagunov, et lävli juurde, kuulame seda sinu lahendust.»

Djuška lõi küll ka ise oma jultumuse pärast araks, kuid Djuška pingist välja, seisis nagu kord ja kohus näoga ta poolle ja seletas:

«Kolmkümmend purikat oli märgiga. Kaks nendest sat- neljakümne hulka. Tähendab märgita kalu on kakskümmend korda rohkem. Kolmkümmend korda kakskümmend on kokku kuussada.»



Oligi kõik, ta jäi vakka ja tundis end pahasti, et seletus oli nii vähe aega võtnud.

Klass oli umbusklikult vait. Vasja-kuubis vedas kühmed paljale pealaele ja silmitses Djuškat hoolikalt.

«Mnjaa!...» tegi ta viimaks häält. «Mnjaa!... Täna on õige. Lihtne ja selge. Sul on terane mõistus, Tjagunov! Oled laiskvorst, Tjagunov! Kaks aastat oled sa mind nina pidi vedanud, oma võimeid laiskuse taha varjanud. Et kordsed võimed!»

Vasja-kuubis pöördus vaikiva klassi poole: «Näete, sõbrad, mismoodi tuleb mõelda. Välkkiirelt! Ja otseteed, et tuuma kallale asuda.»

Bassihääle mürisedes, peaaegu ähvardavalt võttis Vasja-kuubis Djuškat kiita. Djuška seisis tahvi juures ja lihtsamatuse tõttu tundis end väga sandisti: kas või vaja läbi pöranda nende kiidusõnade pärast.

Viimaks jäi Vasja-kuubis pidulikult vakka, pidulikult võttis ta rinnaääskust täiteka, pidulikult kruttis selle lahti, pidulikult kummardus päeviku kohale... Kahtluseks polnud põhjust — viis.

«Võta hari, tuvike, tee ennast korda.»

Kumu Djuška teaduskangelasteost levis kahku üle terve kooli: see siis mõni nali, viie minutiga — peast! ülesantud «kes tuleb võitjaks».

Vahetunnil astus Levka Gaizer ta juurde:

«Kähku õppisid ujuma, vana.»

Nagu võrdne võrdsele, Djuškat rohkem enam prüssakale nimetamata.

Ja seda kuulsid kõik, kes sel hetkel koridoris olid. Aga juhuslikult seisis siin Rimka Brateneva. Seisis, kuulis, vaatas Djuškat. Lugupidavalt.

Temaast saab suur matemaatik ja ta toob kuulsust koolile. Kudelino asundusele, isale, emale, Minkale, kellega ta sõbrustab, vanaema Klimovnale, kes teda pisikesest peast hoidis.

Koos Levkaga avastab ta, et universum on lõpmatu. Ja kuigi ta ei tea, miks peaksid juba kord surnud inimesed lõpmatuse tõttu uuesti sündima, avastab ta selle ikkagi. Levka tuleb uuesti ilmale, tema, Djuška, samuti, ja Minka, ja isa ning ema — kõik, kõik saavad teada, et keegi ei sure igaveseks.

Keegi teab tema veel seda, millest isegi Levkal aimu

Rimka Brateneva oli kunagi Puškini naine.

Tema oskab näha seda, mida keegi ei näe.

Tema taipas, et Minka isa ei ole sootumakski nii paha inimene.

Tema läheb Minka ema juurde ja ütleb: hakka armastama meest, siis saab ta õnnelikuks.

Ja Minka samuti...

Asunduses aga imestavad kõik mis hea inimene on, et see on Tjagunov.

Ja kui tark!

Ja Rimka on esimene, kes tema juurde tuleb: Djuška, tema õige sõpradeks.

Tema aga küsib siis Rimka käest: «Kas sa tead, kes sa on?»

«Mina, Natalja Gontšarova, Puškini naine, kaunitar number üks, «oo puhtaim sulnidus, sa sulniduste kroon».

Djuška oli õnnelik ja talle ei tulnud ettegi, et õnn on jukas.

Ühena esimestest kalpsas ta pärast tunde koolimajast välja, portfell käes. Tellis asus endistviisi portfellis. On ju muidugi olemas Sanka Jerahha, ja kas tahad või mitte, aga sellega tuleb arvestada.

Minkale ütles ta kindlal sõnal:

«Mina üksi, mul on tegemist.»

Ta tahtis Rimkat naha saada. Millegipärast ta lootis: täna läheb Rimka üksi koju, plikadeta. Ja tema satub Rimkale alla alla. Muidugi kogemata kombel. Ja Rimka hakkab hakkima, ja nad lähevad koos koju. Ja kes teab, võib juhtuda, et juba täna, kohe praegu, mõne minuti pärast ta ütleb: «Oo puhtaim sulnidus, sa sulniduste kroon».

Eile ei oleks ta sellest unistadagi julgenud. Eile oli ta tavaline klutt, milliseid koolis on palju.

Kana keerutas ta Jean Paul Marat' ja Sovetskaja tänava nurgal, kuni viimaks Rimkat nägi.

Too tuli plikadeta, kuid mitte üksi. Tuli aegamisi, jalga alla ette tõstes, vahtis maha, õblukene, kuidagi kammitsevad ja tuttav, et sure või ära. Aga tema kõrval, poroloonjopi hõlmad laiali, sammus Levka Gaizer. Samuti jalga alla ette, tõttamata, mõtlikult. Levka rääkis midagi Rimkale, too kuulas ja kallutas pea alla, ja eemaltki oli näha ei ole tal

tahtmist kiiremini kõndida, küllap on meeltmööda Tutu  
ja võõras

Veel minut tagasi oli ta uskunud, et teeb kuulsaks k  
asunduse, isa, ema, vana Klimovna, isegi Minka. Pr  
kujutles ta end kõrvaltvaadatuna selisena, nagu ta  
oleks näinud Rimka, kui too oleks äkki pea tõstnud, p  
põnn põlvist väljaveninud pükstes, paks portfelli k  
tänavat. Ta veab tellist kaasa, sest kardab Sanka Je  
Kogu aeg viirastub talle tont teab mis, pagan teab n  
unistab. Juhuslikult lahendas ülesande ära ja aias t  
püsti. Kangil «päikest» keerutada t...  
muskleid tal pole, ilusat joppi samuti mitte.

Rimkat-Levkat liikusid kiirustamata tema suunas  
tarvis minema minna, varju tõmbuda kuid jalad ei  
lanud sõna...

Minut tagasi oli ta end tundnud vaata et kõige õne  
kuma inimesena maailmas. Aga eksi oli ta arvanud  
kõige õnnetum

Maailm mängis Djuškaga solulindu

17

Ent järgmisel päeval pillas Djuška Vasja-kuubi tunni  
vaiksel viivul portfelli vihikut võttes tellise põrandale  
Kõmisoj ma'akas oli küllap kõikidele korrustele kuulda  
Tellis lüüdis Vasja-kuubi kätte.

«Tjagunov, mis see siis on? Mistarvis sulle sihuke riista  
puu?»

Djuška ei roovinud seda ütelda

«Teeme selgeks.»

Pärast tundi viis Vasja-kuubis tellise pidulikult õpeta-  
jate tuppa.

Loigud olid kadunud, rajad kuivaks tõmbunud, rohi tär-  
ganud, lahtirullunud lehed heitsid maapinnale läbipaistva  
varju ja kuldnokapuuridest kostis vastkoorunud kuldnok-  
kade siutsumist. Kõik, mida kevad suutis korda saata, oli  
korda saadetud, kõige elava igaaastane loomine oli teoks  
saanud. Elavat ootas kasvamine ja mehistumine. Kobruta-  
vast kevadest pilus suvi.

Aga lastel oli pidu: vahetunnil pudenesid kõik ilma pahi-  
tuta paljapäi õue — kisa, hul'am'ne, naeruhvakud, kõik

paikesest ja õhust pisut purjus Isegi truu sõber Minka  
olub kusagil kaugemal otsekui põrsas ja Djuška on tal  
te meelest läinud.

Tallad on soojaks paistetud seina veeres tihedas kobaras,  
nad. Nende seltsis Rimka...

«Mingit rõõmu, et ta on lähedal, et silmad teda naevad,  
nad teda kuulevad

«Mingit rõõmu soojusest, päikesest, ergukirjalisest

... mis tahes rõõm on... pettus. Praegu on ole-  
minut hiljem — läinud

«Isab rusuv mõttevahetus Vasja-kuubiga, võimalik,  
«S Anna Petrovna enesega: «Mille tarvis tellis?

«Sanka muudugi teab juba, et tema, Djuška, on relvitu.  
Sanka seisab posti juures, mille küljes kunagi rippusid  
«Inglasesammude» nõõrid. Nagu ikka, ümbritsevad San-  
«Kolka Lõskovi taolised tallalakkujad. Djuška näeb  
«ka olekarva parukat, kuuleb tema rämedavõitu häält.  
«Nagu naerdakse Sanka ümber. Küllap räägib Sanka  
«Djuškast, küllap midagi haavavat.

«Ja Sanka sõnu, väga võimalik, kuuleb Rimka. Rimka sei-  
«praegu Sankale lähemal kui Djuška, talle on paremini  
«kuulda...

«Sanka salgast eraldus Kolka Lõskov, varsakapakul poe-  
«ta end Djuška silma alla ja kirtsutab nüüd oma otsekui  
«pakaks litsutud vanaeidelõustakest

«Djuška...» Hääl on mesimagus, kaastundlik (otsemaid  
«teeb mingi sigaduse). «Kuidas sa siis täna ilma telliseta  
«...?»

«Djuška vaatab mõõda õnnelikult kissitavast Kolkast, vai-  
«Ab Aga Kolka, tee mis tahad, on harjunud, kui talle öel-  
«akse: «Ma ei või sind mitte vaadatagi.»

«Djuš-ka-a... Sanka ütleb, et sul ei maksaks kooli-  
«müst väljagi tulla. Ka siis, kui tellis, tahtis ta sind...  
«tuli tellis, aga temal tilluke nuga. Hi-hii!... Nüüd teeb ta  
«talle ilma noatagi... Hi-hii! Ema ei tunne ära.»

«Naa koha pealt paneb Kolka küll omaltpoolt pada. Aga  
«kui ei pane ka. Ega's Sanka tookord asjata ei röökinud.  
«Vere lasen välja!»

Kolka kissitab muheldes nagu. Kolka on roomus, et  
«võib saada naha, kuidas Sanka Djuškaga arveid õiendab.  
«Kolka ise ei kakelnud kunagi kellegagi, kuid kaklusi pealt



vaadata meeldis talle kas või söömata. Djuška ei pidanud vastu, kinnitas pilgu naeratleva Kolka nakku. Panna tal õige üks täis või? Kaapsab endal üle náo ja laseb jalga aga Sankast pole pääsu niikuinii. Sanka halastust ei tunnustanud ja palju on praegu Djuška kirjas — surnuks peksab.

Rõõmsalt, lausa näkku naeratab Kolka Lõskov. Ja Djuška tõusis miski Djuška sisimast, maost kurku, oli raske hingata. Mitte niivõrd vihkamisest Sanka vastu, kuivõrd häälest enese pärast: ta ju kardab, kardab, ja Kolka naerab seda praegu, tunneb tema hirmust mõnu. Ta oli nagu talle tellisega ringi kainud, Nikita Bogatovi selja taha varjupaigenud. Bogatov ei ole mingi kangelane, aga Sanka ei kartma ei lõõnud. Ja kui Sankal nuga, mis see talle midagi taiskasvanut noaga lüüa. Ning mitte kordagi polnud tema Djuška, Sankaga nagu kord ja kohus kokku lainud. Sanka oli valmis avalikult jõudu katsuma, Sanka, tuleb välja, ootausam...

Kissitab suisa nakku Kolka Lõskov. Eemal plikade hääled. Plikade hääled ja naer. Piste südamesse: kostis Rimka naer, helisev, puhas, hõbedane, seda juba teistega sega aja.

Djuška astus sammu ette Kolka Lõskov paiskus tema vastu niivõrd kähku eemale, et kirtsus naeratuski ei jõudnud haihtuda.

Õlad längus, lõug vastu rinda, kõndis Djuška otse poole suunas, kus turritas Sanka õlekarva kammimata juukse pahmak. Sanka ümber seisvad poisid hakkasid nihelema vahetasid omavahel pilke ja... nihkusid Djuškale teed andes laiali.

Sanka kiskus õla postist eemale, ajas end sirgu: suu karva rohetus silmis, hall jäik nina, ja lamedaile sarnadele, lõuale hakkas aegamisi sigima punaseid laike. Ikka on tal pisitilluke hirm nahas, ikkagi on Djuška talle miski poolest kohutav, naed: laigud, ja silmi ajab punni Djuška puuris pilgu Sanka silmade rohetusse.

«Timukas! Tõbras! Arvad, et kardan?»

«Ikka tõi või? ... Vahest ehk katsud napuga?»

Kooliõu oli täis lustlikku helisevat lärmi. Mitte kunagi ei olnud Djuška end nii pahasti tundnud. Mitte kellelgi pole temaga pistmist, mitte kellelgi peale Sanka. Sanka vihkab teda, tema Sankat!

Aga eemalt kostis taas Rimka muretat naeru, erilist,

hulmatvat, värelevat nagu palav õhk, mis väriseva kannapinna maapinna kohale kerkib.

Naer tõukas... Kogu ärakannatatud vihkamise, oma õngud ja häbi — laiguliselt larhvi, silmade sogasesse tapse, virilasse, pitsunud naeratusse! Märja nätsuga löis Djuška rusikas, Sanka löi kõikumata, kuid jäi Djuška löi teist korda, ent tabas Sanka maakivikõva

... kase ees — kaks neetud ummargust silma. Ei löid Djuška neile rusikat vastu virutada. Valu ta ei tundnud, kuulis vaid midagi rigisevat omaenese näos, ja pükesepeaisteline õu ja sinine taevast võpatasid, löid õu ja hakkasid vedelatena, laiguti, paiguti alla nõrgema ja nans, nagu oleks talle raske malmipott pahe vajunud. Paistab, et ta jõudis Sankale jalaga virutada, too aga ei kiskus end krõnksu.

Seda maletas ta ainult mingeid kirevaid juppe: õhutatud Sanka tõsine nina; rinna pealt karisev sark; õhupilk kokkupigistatud rusikas, oma rusikas, värske õu koos, kas oma või Sanka verega, seda ei tea; Sanka lõunad suu; poiste ehmatusest tõsiste nagude müür. Õu õues, paike ja vaikus, Sanka raske nohin... Sanka tundas, löi, virutas mõnda. Sanka paiskas ta enesest eemale, kuid Djuška ründas uuesti, löi uuesti... Sanka löis silmad, Sanka kõveril huuled, krampis rusi-

... eegi püüdis Djuškat arglikult eemale kiskuda, ta tõrjuti küünarnukiga, jõudis silmanurgast märgata Minka õnnis nagu...

... õnnatult ilmus Sanka suurenenalise, suuresilmse, virilise õu asemel tema ette Levka Gaizeri erutatud, ... kipraskulmuline nagu Levka kahmas Djuškal

... «Nonoh! Aitab!»

... Levka selja taga valkus Sanka parukas, Djuška ... end selle poole, Levka vajus talle vastu rindu.

«Ai-tab!»

... virutas Djuška Levkale täiest jõust ja tuli mõis-

... pükesepeastes eretav õu ja vaikus. Poiste suuresilmsed ... lõunad naod. Nende kohal sinasse lõikuv suur kraana ... levka, kuiv kuri helk silmis, kompas käega põsenukki.

«Õled ikka sõnnik küll,» ütles ta.

Djuška ei vaieldnud vastu ega tundnud ka kahet. Vihkamist enam polnud, oli väsimus.

Ja samas kasvas otsekui maa alt välja Vasja-kunib. lagipaik taevalaes, pikem kui suur kraana, ja kujuteldamatust kõrgusest uuris tuhm nägu Djuškat. Vasja-kunib võttis tal raskel käel õlast, keeras ringi:

«Laki.»

Poisilõustade võlutud sein lõi üdisema ja valgus kahte lehte, andis teed. Halli paindliku kassina viskus Kolka Lõskov üle tee.

Alles nüüd tundis Djuška, et tal on nagu sootuks kaetud, selle asemel on midagi rasket ja lamedat nagu nisku-se käes turdunud tammelaud. Kandes kõikide silma all oma puisust, klammerdus ta oma vabisevaid jalul eba-kindla ja kõikuva maapinna külge.

Eespool seisis tüdrukud puntras, ikka veel otsekui Jum-muses tardunud. Tüdrukute hulgas Rimka, kulmud kõrgel, ümmargused silmad justkui noobid lokikesed meelekoh-tadel. Rimka — taiesti tavaline, praegu taiesti üleaurune.

Ent kui Vassili Vassiljevitši tagantõukav käsi ja Djuška vabisevad jalad teda plikadele lähemale viisid, kosti nende hulgas vingumist ja nad kõik, ilmes hirm ja põlar-tus, paiskusid salgas eemale. Ja Rimka samuti, hirm ja põlastus ümarates silmades.

See tõi Djuška lõplikult teadvusele. Ta taipas, milline ta välja näeb: särk ribadeks, verrega koos, nagu pole ollagi, on midagi puist, lamedat ja võõrast... Tema eest katu-takse kõrvale. Rimka — samuti.

Ja talle meenus, et oli löönud Levka Gaizerit...

Verega määrdunud, ribades särk tõmmati tal seljalt ja saadeti isale otse töö juurde. Teda ennast aga posti kraani all puhtaks, maariti joodiga kokku, sunniti peeg-lisse vaatama.

Nägu oli siiski alles jäänud, sugugi mitte kaduma la-nud ja polnud see sootumaksik lame, vaid, vastupidi, jube-dalt üles tursunud, kollakate joodilaikudega kaetud ja keskpaigas, kus varem oli asunud nina tolknes laipsinine vormitu kuhm Seesama tundusk, puust olevat

Isa vaatas Djuška nina üle, kompis seda kulmade sit-sõrmedega, oli valus, lausa tuli käis silmist, siis ema jutust, et rigin taga ja sõnas peaaegu ükskõikselt:

«Kasvab kinni. Nii nädala pärast on kenakesti korras.» Isa ja laks magamistuppa, heitis rõivaid seljast võtmata

Vanaema Klimovna koristas laualt nõusid ja ohkis: «Või-ol voil! Seesamunegi nüri sirp lõikab rängemini kätte kui terav.»

Ka laks ära oma tuppa.

Djuška jäi isaga silm silma vastu. Isa käis mööda tuba, loots jalgadega — mitte kõvasti ega südamest — toole, «ma kamblaga vihaselt juustes, ei rüelnud, ainult aeg-ajalt poetas: «Jaa... Jaa...»

Lähidalt ja raskelt, vastuseks omaenese mõtetele.

Isa taga kõrgus aga suur kraana, selle all, küllap nagu olid, olivad inimesed, sorteerivad metsamaterjali, tunne-vad kevadest rõõmu, käivad üksteise juures külas, armas-tuvad ja ei armasta. Djuškal aga pole nende hulgas enam. Isa Timka pörkas temast eemale. Ja tema lõi asja ees, «ta, ta, Levka Gaizerit. Ja keset nagu on puine, segav, ta ei talle ninaga ei või välja minna...

Levka aga tahab avastada lõpmatuse, ja arusaamatu, kuidas töötab see lõpmatus Djuškale teist elu. Milleks veel... kui ühtegi on nii raske ära elada.

Isa jäi seisma, võttis tooli, seadis selle Djuška vastu ja loots kaksiratsa toolile. Isa nagu oli selle päevaga auku sajunud, nurgeliseks muutunud, otsmik kippus ette, sil-mad pugesis varju, uurivad otsekui urust, valvsalt, ära-olavalt, ärevust täis, kuid tundub, et mitte vihaselt.

«Meile laoplatsile satub, tead, Djuška, sihukesi väänu-lisi tümikaid, mida ei oska ei ehitus-, ei titsi- ega kasti-materjali hulka arvata. Need lükatakse siis küttepuideks, aga ei neist ole õiget küttepuidki — rassi mis rassid, pakku lohki ei saa. Puu nagu puu ikka, aga millekski ei kõlba...»

Djuška taipas, kuhu isa sihib, ent oli vaiki.

Isa vaatas. Djuška, inimene võib samuti vandu ja vaad-tada, «kasvada,» jatkas isa. «Tihtilugu kaperdab nihukene lohakas inimeste seas ringi, ja kuhu ta ka oma nina ei pistaks, ikka jääb ta kõigile jalgu, kõik püüavad temast



lahti saada. Aga kui sõrgu vastu ajab, lüüakse jala p...  
pilbasteks.»

Isa pilk on tundetulvil, hääal tagasihoitud, kõigest paistab et ta on jõudu kogunud, tahab end ülekatelnud poega kõigest hingest arusaadavaks teha. Kõigest hingest, ait tusetä. Ent kõige vähem on Djuškale niisuguseid seletusi vaja, Isa abitaagi teab ta praegu, et on ebanormaalsu omadega puntras, et raske on elada... Rimka Bratenev oli selle talle paremini selgeks teinud kui isa — oli kuu vale põiganud. «Nüri sirp lõikab rängemini kätte kui terav.»

Tusaselt krääksutas isa tooli, kummardus ettepoole ja hakkas ägedamalt rääkima:

«Elus näide on sul ju silma ees, — Nikita Bogatov. Vändukasvanud inimene, eksitus. Ise on õnnetu, naise (tegi) õnnetuks, poja... Selliseks tahad saada või?»

Viimaks sai Djuška suud paotatud, ta küsis:

«Iss, Bogatov-on paha, olgu, aga Sanka Jerahha on hea võl?»

«Mina talle aiast, tema mulle aiaaugust. Mis Sanka sinu puutub?»

«Temaga ma kaklesin»

«Ja mina pean teda siis sellepärast selja taga kiruma hakkama? No tead!»

«Bogatov on paha, Sanka hea?»

«Ma silitan selle sinu Sanka peale! Sinu peale ma sul  
tada ei sda.»

«Sanka armastab tappa... konni.»

«Konni?... Kurat teab mida! Aga mis minul selle koi-gega tegemist peaks olema?»

Tõesõna, mis on temal sellega asja, et Sanka tappis konni? Kust on pärit see vaen Sanka vastu? Miks Djuška mõtleb nii palju Sankast. Ainult temast. Sündis teistsugune kui teised, piinab kasse, tapab konni. Ja asi ei seisa ju mitte kassides ega konnades, vaid selles, et ta armastab piinata ja tappa. Aga see kohutav «armastab» miskiparast ei kohuta kedagi. «Mis minul sellega pistmist peaks olema?» Kellelgi pole sellega pistmist, mida armastab Sanka. Bogatoviga on küll pistmist, Bogatovit mõistetakse hukka... seltsis Minkaga.

Ja ise oma sõnadest lämbudes sõnas Djuška:

«Ta tapaks ka inimesi, kui vaid saaks.»

«No tead!»

«On elajas, see Sanka, aga Bogatov ei ole elajas. Mida Bogatov sulle on halba teinud? Misparast sa teda ei meeldi? Miks? Misparast?!»

«Ala, asja sa karjud?»

Mo kardan! Kardan! Kardan teid kõiki!»

• kuu, mis sinuga lahti on?»

Kellelgi ei ole Sankaga pistmist? Mitte kellelgi! Kui ta  
teks saab, tapab ta sinu niisamuti nagu minu! ...»

«Juska, võta nüüd aru pähe!»

„Ei võta aru pähe! Tappa armastab, aga teile kõigile on  
tama. Ainult sülitada! Ela temaga, armasta teda! Ei  
ta! Ei taha! Sind ei taha ma näha!»

4.4) karanud, vehkis Djuška rusikatega pea kohal, kiun-  
pis jalgu:

...a tavalis, silmitsedes poja ärataotud,  
gõlunud, hirmsat nägu alt üles.

...peale ilmus ema, kahvatu, jäik, otsusekindel, pais-  
ed kasvult pikemaks sirgunud. Isa pöördus tema poole:

• Vttera, mis temaga lahti on?»

•'Too klaas velt.»

1) Puška langes silmili diivanile ja vappus hõrdas nutus.

«Mis temaga on, Veera?»

• Harilik hüsteeria. Läheb mööda.»

Ena ei kaotanud kunagi pead, ka praegu oli ta hääl  
hulik. Djuška nuttis: keegi ei saa temast aru, kellelgi  
ei temast kahju, isegi emal mitte.

Teda sunniti palderjani võtma ja voodisse heitma. Ta ei tahtnud ja ei mõelnud millelegi. Kõik ümberringi muutus kiiresti kaugeks ja tarbetuks: Nikita Bogatov, Sanka, Rimma, mõistmatu isa, Levka Gaizer, keda ta oli löönud... Ja üllap vist kõige kaugem ja tarbetum oli ta ise, kadunud.

19

Džuška tellis lebas kooli direktrissi Anna Petrovna laual.  
Ituske tellis kirjutuslaua rohelisel kälevil . . .

Anna Petrovna oli Kudelino asundusse ilmunud uue kooliga koos. Näis, et ta oli kusagil spetsiaalselt ette valmistatud; noor, ilus direktriss kohevil juuste, valju, otsuse-

kindla häälega, ülikooli lõpumärk rinnas, uue, lai u akna-  
säratava kooli tarvis.

Koolimaja koridorides ja isegi asunduse tanavail Anna  
Petrovnat kohata polnud teab mis suur kunst, kuid tema  
kabinetti satuti üksnes iseäranis tahtsatel puhkudel.

Ruske tellis rohelisel kalevil oli eriline juhtum. Lõuna  
vastas olid aset võtnud õpetajad ja õpilased kohtunike  
tunnistajad ja kurjategijad — Djuškat-Sankat. Koguni  
Kolka Lõškov oli kutsutud, koguni Minka oli otse ukse  
juurde tooliservale peitu pugenud.

Kui juba tähelepanu keskpunktis laual on tellis, siis  
endastki mõista on jutt Djuškast. «Tjagunov, Tjagunov...» Sankat peaaegu ei puudutatagi istub tuiselt  
nina norus, vahib põrandale, sunge, solvunud, et näe  
tuleb inimesel asjata kannatada.

«Gaizer, kas sa rääkisid kellelegi, et oled seda tellist Tja-  
gunovil ka varem näinud?» juhib Anna Petrovna ülekuu-  
lamist.

Levka tõuseb. Tema vasaku silma all igavene kollane  
latakas — tagasikoskunud muhk, mille oli tekitanud Djuš-  
ka rusikas.

Levka vastab erilise innuta ja püüab mitte vaadata  
Djuška suunas:

«Õieti ütelda, mina seda tellist ei näinud...»

«Mis mõttes, õieti ütelda?»

«Ma koera märkasin, et tal... Tjagunovil on tase port-  
fell, küsisin, mida ta sul täis on tuubitud Tema vastas, et  
seal on tellis.»

«Ja rohkem midagi ei küsinud?»

«Huvil ma muidugi tundsin, et milleks tellis. Vastas: kas-  
vatan muskleid.»

«Oli see ammu?»

«Nädala jagu tagasi.»

«Ja Tjagunov vedas seda kõik aja... kasvatas musk-  
leid?»

«Tema portfelli ma rohkem ei vaadanud, tellise vastu  
huvi ei tundnud.»

«Vedas jah! Tellist vedas! Ma tean! Maha ei jätnud!»  
hüüatas Kolka Lõškov. Ka siin, direktrissi kabinetis, käi-  
tus ta toimekalt ja rõõmsalt, otsekui oodanuks vahvat kak-  
lust.

Häält tegi, rõhutult sunge Vasja-kuubis:

«Imelik ikka küll. Ebamugav asjandus, isegi kaklemi-  
ka.»

«Kuidas ebamugav! Isegi väga mugav! Raske...» oli  
ikka meeleldi hakkamas. «Selja tagant kuklasse, parts!,  
teist pole haisugi. Tellisega võib härjagi maha lüüa.»

Ahvardavalt vaatas Anna Petrovna silmanurgast Kolka  
... ja too õigustas end jällegi meeleldi, peaaegu pidu-  
...

Vabandust Ma selleparast, et arusaadavam oleks...»

Tjagunov,» küsis Anna Petrovna. «Ütle, ainult ava-  
meelselt, mille jaoks...? Mille jaoks see tellis sulle tar-  
vilik oli?»

Djuška oli pikka aega vait, viimaks pressis enesest välja:

«Kui Sanka äkist kallale tuleb... Selle jaoks.»

«Ja sa oleksid teda löönud... tellisega?»

Valetamine olnuks mõttetu, Djuška tunnistas:

«Oleks tulnud, oleksin löönud küll.»

«Aga selle peale sa ei mõelnud, et tõepoolest võib selli-  
...ga härja...? Ei mõelnud, et inimese võib sellega tappa?»

Vasja-kuubis ootas ja ootas Djuška vastust ja ei jõud-  
nud seda ära oodata, kraaksatas tigidalt; üks asja aruta-  
misele kutsutud õpetaja, hoopis noor, alles esimest aastat  
koolis tunde andev Zoja Ivanovna pingutas öelda:

«Milline õudus!»

Vasja-kuubis oli otsustanud appi tulla.

«Aga sa ju kandsid seda asjandust enesekaitseks?» küsis  
ta

«Kaitseks,» tunnistas Djuška peaaegu tänulikult. Ta ei  
tahtnud, et teda peetaks tapjaks, olgu või Sanka tapjaks.

«Igaks juhuks, kui Sanka kallale tuleb...»

«Kallale tuleb?...» haaras Anna Petrovna sõnast. «Esi-  
mesena sulle?»

«Jah.»

«Kuid kõik ju räägivad, et sina olid esimene, kes kak-  
lusse kippus, Tjagunov. Sina löid Jerahhovit esimesena.  
Või valetatakse sinu peale? Või ei olnud see nõnda?» Nör-  
dimusest muutusid Anna Petrovna silmad ohtlikult selge-  
teks ja külmadeks.

Djuška jäi uuesti vait. Ta vaikis ja sai aru küll, et tema  
vaikimine jätab praegu halva mulje. Filmides vaikivad  
labatud spioonid sedasi, kui neil pole enam kusagile pääsu.

«Mis-sugune õudus!» pressis noõruke Zoja Ivanovna taas.

Vasja-kuubis aga kraaksatas veel ühe korra



Rohelisel laual lebas kõikide silma all ruske tellis. Tuleb välja, et hirmus asi, sellega võib tappa inimese. Djuška tellis, spetsiaalselt Sanka tarvis valmi hõitud tellis. Tema, Djuška, läks esimesena Sankale kallale.

Ja hirmsast tellisest ime lali piisenud Sanka istus solvunult süngena.

Djuška hakkas ka ise uskuma, et ta on kurjategija.

Abi tuli ootamatult sealt kust seda ei oodanud ei Djuška ega mitte keegi teine.

Ukse kõrval varjus olnud Minka, juhuslikult asja arutamisele sattunud Minka, Minka, kellelt keegi ei kavatse nudki praegu midagi küsida, hüppas äkki püsti ja pisti peenel murduval häälel kisama otsekui kukk, kes esimest korda oma häält proovib:

«Djuška! Mida sa...? Djuška! Ütle kõigile! Räägi Sankale! Ta ju kiitles, et tapab su ära! Ma ise kuulsin! No... hirmutas!»

Ja Sanka krapsas püsti, tema näole valgusid punased plekid:

«Valetab! Valetab! Ei kiidelnud!... Mul ei olegi nuga! Otsige läbi! Ei ole nuga!»

«Millisest noast sa räägid? Mis?» kaotasid Anna Petrovna silmad selguse, muutusid tavalisteks... kerkun uks.

Ent Minka, tasane Minka viskus raevukalt Sanka kallale.

«Sina saad kõigega hakkama, noaga kah! Kolka kiitles et sa noaga!»

«Mina ei kiidelnud ühti! Ja ei tea midagi!» pani Kolka Lõskov üssina vingerdama.

«Ausõna! Djuška on hea. Djuška isegi konna... Djuška ei tee kunagi endast nõrgematele liiga! Aga Sanka võib noaga kah, temal ükskõik.»

«Mis asja ta minu peale...? No mis asja?... Ei mingit nuga... Noh vaadake, noh...» asus Sanka kõikide ees oma tühje taskuid pahupidi pöörama.

«Ta on argpüks! Ainult nõrkadele läheb kallale. Sellepärast Djuška tellisegi... Teadis, et Sanka siis talle kallale ei tule, kardab. Ja tõsi, tõsi, Djuška vedas seda tellist juba ammu aega portfelligi. Ammu aega, aga ta ju ei loonud sellega Sankat. Võis tappa? Djuška või? Sanka! Ainult hirmutada. Sanka on argpüks, tugevale ei lahe ialgi...!»

«Noh, Minka, no-noo!»

«Kuulete?... Ta isegi praegu... Nüüd võtab ta mind...»

«Ille on kah tellist... Sanka ei anna asu! Mulle on kah tellid tarvis!...»

«Noh, Minka, no-noo!»

Sanka seisis keset kabinetti, pulstunud, nagu plekiline, oheldised silmad punnis, taskud pahupidi pööratud.

Lebas ruske tellis rohelisel laual. Kõik vaikisid, rabatud kase, tillukese, nõrga Minka raevust. Ja ainult Zoja Ivanovna, nooruke õpetaja, ohkas hämmelduses: «Mis-sugune ilus!»

## 20

Aleksandr Matrossov sulges oma rinnaga kuulipilduja kileava, et päästa seltsimehi. Aleksandr Matrossov oli angelane, avara hingega inimene, temast on kirjutatud raamatuid.

Seniajani olid avara hingega inimesed, need, kes oma rinnaga, oma elu hinnaga seltsimeeste eest seisid, Djuška jaoks ainult raamatutes elanud. Kudelinos polnud selliseid margata. Näis, et ülla hingega inimesed pidid tingimata olema ka kasvult suured, õlgadest laiad, näolt ilusad.

Minkal on kitsad õlad ja vigisev hää. Ja elanud oli Minka kogu aeg siinsamas kõrval, Jean Paul Marat' tänavas, midagi kangelaslikku temas ei olnud: kõige nõrgem poiste seas, kõige arem.

Ja nägid, Minka Sanka vastu! Sanka nõrkadele ei halasta. Sanka ei kingi. Minka keeras vabatahtlikult oma elu kihva, selleks, et Djuškat päästa. Varjas rinnaga.

Kuid tema, Djuška, oli Minkat alati pisut põlastanud, teda, nõrgemat, abiturmat.

Djuškast pörkus eemale Rimka, Djuškast pööras ära Levka Gaizer, kodus sattus ta hüsteerikasse. Ise enesele vastik. Kas maksab sellisel maa peal elada? Kellele ta tarvilik on?

Tuleb välja, et on tarvilik! Rinnaga tema eest.

«Minka... Minka...»

Hommikul ei pööranud Djuška koolimaja poole, vaid Minka maja suunas. Sanka hakkab Minkat peale passima. Tema, Djuška, hakkab alati Minkaga koos käima.

Portfell on harjumatult kerge, kleenuke — tellist pole enam vaja. Pistku Sanka oma nina, ei tunne tema ees hirmu! Tikkugu ta vaid Minkale kallale!

Minka ei imestanud sugugi, et Djuška teda trepi kõrvale ootas. Kotjas, viimse kui noobini hoolikalt kinna pintsakus, oma suure, päevinäinud ranitsaga, kitsas nägu labi paistev ja karm. See karmus oli Minka juures nii harjumatu, et «tere» asemel esitas Djuška äreva küsimuse: «Mida lahti, Minka?»

«Ei midagi, Djuška.»

«Ei, Minka, midagi on, ma näen.»

«Sa kuulsid, kuidas ta eile, millise tooniga: «No-noo Minka!» Maha lööb, mis see talle maksab.»

«Enne löögu mind.»

«Ega's sa ju alati minuga koos hakka käima.»

«Alati, Minka.»

«Aga ma tahan ise kah... Ise enese eest! Nagu sina, Djuška.»

Minka nabistas värisevi käsi nõõbid valla, lõi hõlma laiali — püksirihma taga tolknes noa puust pea.

«Mis sul arus?»

«Tahtsin tellise võtta, aga Sanka saab minust tellise korral kohe... Sind tellisega ta kardab, aga mind mitte. Mina saan sihukesest rästikust ainult... teraga.»

«Hulluks oled läinud, Minka!»

«Küll lähed, kui terve öö ei saa und silma.»

«Minka, vii nuga tagasi.»

«Ei!»

«Jõuga võtan ära, Minka!»

«Ei, Djuška, seda sa ei tee.»

«Siis pälun sind, Minka...»

Minka kõhkles, niheles veidi, pilgutas silmi ja andis järele.

«Ma tõrkan ta esialgu trepi alla... Sinuga seltsis käin ilma rõõnata. Aga kui sind ei ole, Djuška... Tahan ise enda eest, nagu sina.»

Kohmakas puupeaga kooginuga kohutas Djuškat. Kuid Minka oli äkisti kangekaelseks muutunud.

21

Õhtu eel, pärast tööd, võtsid ema ja isa külalist vastu. Õigemini tuli külaline küll ainult emale. Toosama Grintšenko, kellest Djuška nii palju oli kuulnud, et vaevu elus,

74

...nagu suremas. Kaks päeva tagasi oli Grintšenko haig-  
...t välja kirjutatud, praegu aga kostitati teda teega

...a ei olnud üldsegi kidur, vaid hoopis kogukas mees, ihuüü, mahlaka kurguhäälega, tumeda paksuhuulse näoga, kaparvetaia, kes kandis pidulikku tumesinist triibulist konda ja lipsu, mille sõlm oli nõnda suur, et takistas meesvõet löuga liikumast. Üksnes aukus silmad ja läbi vilise tumeda naha esiletungivad tõmbid sarnaluud melesid haigusest, mis polnud sellest võimsast kehast ei lõplikult lahkunud.

Grintšenko oli külla tulnud emale, kuid jutles ta üksnes

...Ma teile ütlen. Fjodor Andrejevitš, missugune inimene Veera Nikolajevna, teie abikaasa. Õelda, et pühak, vahe öeldud! Kes mina talle olen? Ei ligimene ega vend, ei ühes lauas pole istunud. leiba, soola ja viina poolitand. Ja oleks mina. Stjopka Grintšenko, meie valitsusvõimude veel teab mis kasulik olnud. Kus sa sellega. Tavaline rügaja. Pikka rubla armastasin taga ajada, viina armastasin, naisi ja muud ideelagedat. Ja näe, minu pärast, idee-eda pärast ei maganud see naine ööde kaupa, rikkus mu tervist. ütleksin isegi, et rebestas ennast kõige kange-ollikumal kombel»

Mina naeratas süüdlaslikult, kuid isa jäi tõsimeeli nõusse:

«Mis on, see on, olematuks ei tee, ennastunustav.»

«Tuhandeid aastaid kiitsivad inimesed Neitsi Maarjat, aga lubage küsida, mille eest? Ainult selle eest, et Kristuse ilmale tõi ja suureks imetas. Ma ütlen, et iga eit on telliseks asiaks võimeline. Aga las see Neitsi Maarja popu-rah mõnd sihukest nagu mina. Mitte suure jumala nimel, et astasadu halleluuja lauldaks, vaid lihtsa inimese nimel, ilma igasugu rehnutita, et sulle seal igavest kuulsust paku-takse või kuldset authte rinda. Siin sulle Neitsi Maarjast ei piisa, siin on midagi rohkemat vaja.»

«Neitsi Maarja on muidugi ebausk, Stepan.» vastas isa meelilikult. «Aga ega me vanale ebausule esimest korda elu-  
...elua pihta anna. Nii et midagi erakorralist siin ei juhtu-  
...miski

«Oii, ärge rääkige Fjodor Andrejevitš, ärge rääkige. Te arvate, et Veera Nikolajevna mul ainult lidemed välja peavitas, ei, ta tegi mu hinge terveks. Mulle sai selgeks, et kui mina, Stepan Grintšenko, kangelaslikku väärt olen, siis tuleb mul ennast edaspidi ka nõnda üleval pidada, mitte

75



end tühja-tähja peale raisata. Eh-ei, nüüd'ap ma elada sedasi elama ei hakka, nagu elasin. Kaen ikka vähe jama ja lahtisema silmaga. Kui palju aastaid ma veel elada saan, Veera Nikolajevna?»

«Ega ma kaardimoor ole, Stepan Afanasjevitš. Arvan, et teid jätkub veel kauaks.»

«Palju ka ei elaks — kõik mingi inimestele. Las mulle, Veera Nikolajevna, heledat valgust sisse paista»

«Mul on säärasest kõrvalnähtest väga hea meel.»

«Ah, teie jaoks midagi korda saata! Vaat oleks alles õnn. Ei saa hakkama, näh, tilluke. Jaa-ah!»

Grintšenko tõusis ja asus väarikalt kättpidi jumalaga jätma, Djuška aga tormas aknale, et näha, kuidas poolt surmast päästetud inimene kõnnib omil jalgel mööda tänavat, teiste tervete inimeste hulgas.

Djuška surus end vastu akent, aga ei näinud mitte Grintšenkot, vaid Rimkat. Kerges ruudulises kleidis, oma emarohu õis päikesepiisana tumedais juustes, ja kihanud meelekohtadel, ja kahvatu, õrn laup kulmude kohal — kuidas ta küll erineb kõigist teistest, sünnivad ka sellised maailma. Õie päikesepiisake juustes...

Rimka kadus trepikotta, nähtavale ilmus Grintšenko, kes ei pööranud Rimkale mingit tähelepanu. Kohmakaskott, kas, esinduslik oma triibulises ülikonnas, astus ta ettevaatlikult välja, kandes endas oma päästetud tervist, oma hinge, mille Djuška ema oli terveks teinud, — enesessetõmbununa.

Pärast Rimkat omandas Djuška jälle võime näha seda, mida teised jätavad tähele panemata. Praegu silmitses ta ettevaatlikul sammul väljaastuvat Grintšenkot ja nägi temas seda, millest Grintšenkol enesel aimugi polnud: liialt tegelemist iseendaga, oma veel nõrga tervisega, oma tervendatud hingega.

Markamata marssis Grintšenko mööda ka Minka isast, kes ühtepuhku oma pika mantli hõlmadesse komistas. Aga Minka isa tõttas. Djuška jäi teda teraselt silmitsema ja sipelgad sibasid selga pidi alla — midagi oli lahti. Nikita Bogatov jooksis nagu jõudis: lehvitab käiseid, näos pole verepiisakestki, suu parani, hing kinni. Ta tuli risti ülenende õue, ligines trepile. Midagi oli juhtunud! Midagi hirmsat!

Ema ja isa jätkasid juttu Grintšenkost, sellest, kuidas too nii edukalt oli «haiguse maha raputanud»

Üks paiskus koputamisetä pärani, kahvatu, hiline Nikita Bogatov varises jõuetult põskepidi vastu uksepiita.

«Veera Nikolajevna!»

«Mis on? ...»

«Noaga. ...»

Djuška taipas kõik, Djuška karjatas: «Min-kaa-t!»

Näh, Minkat. ... noaga. Ja see oli meie nuga. Ei teagi, kuidas...»

Sanka — Minkat! Sanka — Minkat!!»

Djuška, ole nüüd natuke aega vait! Kus ta on?»

«Haiglasse viidi... Mina teile... Päästke, Veera Nikolajevna!»

«Sanka — Minkat! Ema, päästa Minka! Päästa, ema!!»

## 22

Nad istusid kahekesi telefoni juures, ootasid haiglast, kuni Djuška seletas isale, kuidas Bogatovite kööginuga Minka kätte sattunud oli.

«Ma ütlesin Minkale: ei tohi, ära võta! Tema mulle: Minka lööb maha, ainult tera aitab mul pääseda. Noh, ja Sanka võttis tal selle noa käest ja sama noaga... Minka kilest oleks igaüks ära võtnud. Minka ei tee kärbsselegi kuria.»

«Kurat!»

Isa lausus selle sõna oma tavalise energilisuseta, isegi aukralt. Ta oli praegu kuidagi taltunud, ei marssinud tuba mööda ega toginud toole, istus Djuška vastas ja silmitses teda harjumatu tähelepanuga.

«Sa rääkisid, Sanka tapnud konni?» küsis ta.

«Konni tappis, kasse piinas.»

«Miks?»

«Lihtsalt niisama. Meeldis.»

«Meeldis? On ta haige või?»

«Mis sa rüüd, iss. Terve. Ainult Levka Gaizer on tervem kui tema. Levka teeb kangil «päikest».»

«Noh aga mis pärast, miks ta sihuke ebanormaalne on? Meeldis...»

«Ei olegi millegi pärast. Säärane juba sündinud.»

«Sündinud?... Hm... Sankal ju ikka nagu normaalsed vanemad. Isa parvetaja nagu teised parvetajad, veeretab nusalt palke, viina võtab, tõsi ta on, tihtivõitu, aga isegi

purjuspeast ei lähe loomaks. Ei kasse, ei koeri ega inimesi ei piina.»

«Iss, aga ega see Gaizeri Levkagi oma isaga sarnane pole. Kindel see, et Levka isa terve oma elu jooksul ühtegi ülesannet pole lahendanud.»

«Hm, õigus. Aga kõige sandim on see, Djuška, et seda vardjat võib veel õigustadagi.»

«Sankat? Õigustada?»

«Kuidas seda nüüd öelda, tuleb nõnda välja, et sinu Minka pani juba varem noa Sanka vastu valmis, ettekavatsetult. Ja võib arvata, et ta selle noa kakluse ajal välja tõmbas. Sanka aga oli relvitu. Tahendab, Sanka kaitses ennast, kallale tungis aga Minka.»

Djuška jai sellisest pöördest kangeks.

«Iss, Minka ei tee kärbseligi... Iss! Kes see usub, et Minka — Sankat?...»

«Usutakse, poeg, fakte.»

Faktid... Djuška oli seda sõna sageli kuulnud. Isa, ema, õpetajad lausuvad selle sõna alati austusega. Faktid midagi ausamat, midagi äraostetamatut ei saa ollagi. Need on see, mis on, mis tõepoolest aset on leidnud, need on sula tõsi, need on elu ise. Ja kas näed, sula tõsi on ebaõiglane, elu ise on elu vastu, kaitses tapmist. Kas ülculdse on maailmas midagi, mida võiks lõpuni uskuda, silmaga pilgutamata? Kõik vangub, kõik on ebakindel.

Djuška oli ainult kolmteist aastat vana, ei olnud ta veel jõudnud sinna ikka, kus segaseid mõtteid ja ahmaseid hirme süüdatakse rüütada selgesse sõnusse. Ta ei oleks osanud ütelda, mis nimelt teda praegu kohutab — liialt keerukas! Ta tundis vaid tuult ja nukrat ahmi. Ja isa, tema täiskasvanud tugev isa, kes oli suuteline asunduse kohale püsti ajama maaratu mitmetonnise kraana, oli jõuetu teda aitama. Ehkki tahtnud ta oleks, kannatab, valu on pilgus. Miski on isast tugevam, miski, millel pole nime pole nagu — nähtamatu!

«Iss,» sõnas Djuška katkeval häälel. «Kas Sankal võib tõesti hästi minna, kui ta suureks kasvab?»

Isa tõstis pea, jäi pojale kohmetult üksisilmi otsa vaatama, ja tema silmaterad võpatasid.

«Kui Sankal hästi, siis minul, iss, läheb halvasti.»

Ja aegamisi tõusis isa toolilt püsti, ajas end täies pikkuses sirgu, astus sammu edasi, võttis Djuška ülespooratud näo oma laiade sõojade kämmalde vahele, silmitses seda

ühe minuti ja sõnas viimaks: «Jaa... Jah, sul on õigus, ta ei tohi juhtuda.»

«Iss, Minka ei ole süüdi, isegi kui faktid... Teadku seda ikk, kõik.»

«Jaa... Jah, sul on õigus.»

Nad mõlemad võpatasid: telefon pani üle terve toa helima. Isa rebis end Djuškast eemale, kahmas toru.

«Kuulen!... Nii... Nii... Verd?... Aga vanemad?...

«...» Kuidas siis nii, ise on vanemad, aga veri ei klapi?... ah-ah-h... Hea küll, Veera, hea küll. Ma ütlen edasi, ma ütlen talle kõik edasi.»

Ja asetas toru hargile.

«Asjalugu on sedasi, Djuška, sinu Minkale tuleb teha tulekanne. Ei ema ega isa ei saa verd anda. Vanemad ei, aga ei saa, juhtub siukest asja. Siin kah osutus Vikita Bogatov kõlbma...»

«Mina annan Minkale verd! Mina!»

«Verd annab sinu ema. Haiglast aga ei lasta teda pärast seda kohe tulema. Nii et me võime teda alles hommiku eel...»

«Ma tean, tean — ema päästab Minka!»

«Päästab, ole rahul, Sankadel — hästi! No ee-ei!... Sinu Minka järele valvatakse seal hoolsasti. Tema ema jäeti meks haiglasse.»

«Aga Minka isa?»

«Saadeti koju. Ei saa ometi terve perega haiglas kõõla...»

«Iss... Iss, tal on paha.»

«Seda võib ikka arvata küll.»

«Iss, ma lippan ja kutsun ta siia.»

«Misjaoks?»

«Tal on üksinda halb, iss. Meiega koos on kergem. Ma lippan, võib?»

Taas silmitses isa poega endise tõsise tähelepanuga paar minutit, kuni viimaks sõnas: «Kutsu. Ja mina organiseerin siin senikaua teed.»

## 23

Laua taga said kokku kaks isa, veel vähem sarnaseid inimesi Kudelino asunduses arvatavasti ei olnud.

Djuška isa kardetakse veidi, teda austatakse, tema järe-



le tuntakse pidevalt vajadust, kogu aeg otsitakse teda...  
siin, läks kuhugi.» Tema peab koosolekuid, tema kannu-  
dab, paigutab ümber, remondib, riidleb, kiidab, ahistab  
töötab palgalisa; Fjodor Tjagunov-vanem on inimene  
kelle ukseid kõigile valla.

Minka isa ei kamanda kedagi, ei korralda midagi, rohkem  
vestleb iseenesega kui teistega; ka on ta alati rusutud  
kuid praegu: nagu hall, silmad punased, nõõbist lahti sa-  
gikrae varjust paistab esiletikkuv rangluu, krõmpsjaspe-  
nike, hale, selle järgi on näha, kuivõrd habras, kehva kan-  
diga on ta tervenisti, iseäranis tihket plaani tugevakondilis-  
Djuška isa kõrval.

Nikita Bogatov polnud mitte korrapealt nõustunud Dju-  
ška kaasa tulema. Djuška oli teda tabanud, mantel sel-  
kummargil laua kohal. Vaevaliselt oli ta oma pilgu tuhja-  
laualt üles rebinud, oma punaseil silmil Djuškat põrmitse-  
nud, pikka aega taipamata, mida temast tahetakse, viimaks  
siiski oli ta taibanud ja küsinud: «Misjaoks?»

Raske oli Djuškal seda seletada, miks ta teda enda pool-  
kutsub.

«Isa palub... teed jooma.»

Nikita Bogatov silmitses Djuškat, pilgutas punaseid  
laue ja lõpuks deklameeris vaikselt:

*«Ja tules valude ning mure —  
meil möödub elu. Mällu meile...»*

Äkisti aga värehtasid ta nagu ja õlad, nagu oleks ta  
ärgeanud, ning ta hakkas läkastades raakima:

«Ära kuula mind, poiss. Ma olen kloun, ma olen pajat-  
Elan võõraste mõtete, võõraste sõnadega. Elan võõr-  
Mind ei täsu haletseda.»

«Ema päästab Minka, ema tingimata päästab! Ta andis  
oma verdki.»

Minka isa läks ärevile.

«Jah-jah, mind kutsutakse. Mind ei kutsuta sageli, ja  
mina mängin harjumust mööda tola, kujutan endast mitte-  
mõistetud geeniust.»

«Läki.»

«Jajah... Olen tänulik. Mitte ei mäleta, millal mind  
külla kutsuti.»

Ja näe, istubki Minka isa Djuška isa vastas. Koos nen-  
dega laua taga Djuška

Djuška isa piidleb küürutõmbunud Nikita Bogatovit  
ilukult, alustab rohmaka ettevaatusega.

«Imelik inimene oled, Nikita. Ma ei ütle, et halb. Imelik.»

«Fjodor Andrejevitš, ei maksa minuga tseremoonitseda.»

«Tseremoonitsema ma ei kavatsegi hakata, kuid ilma-  
jata solvata ka ei taha. Kes sa oled? Minu silmis mõista-  
tu. Haritud, palju lugenud, ikkagi arukas, aga elus ei ole  
sünninud end paigale panna. Jääb sul mõni vedru puudu  
mis?»

«Vedru on olemas... See tahendab, oli vedru, ent pöö-  
ne, selline, mis ei tõuka tagant ei jõudu ega energiat,  
nõud suurelisust.»

«Suurelised trügivad tavaliselt kõrgemale, kui nad väärt-  
n, aga sina, anna mulle andeks, niipalju kui ma sind tean,  
häd nagu kivi põhja. Oblastilehe juures töotasid, jätsid  
tunnipaika. Miks?»

«Suurelisuse pärast.»

Ilm...»

«Ajalehes päevilist mängida, kohendada artikleid silost  
«hõnnikust — ei! Eks mul ju «süsi leegilööskne avat  
enda pandud», mulle ju ülaltpoolt ette määratud «sõnal  
tõluda südant». Ajaleht, see on surm ülevale hingele. On  
arvits elada kesk lihtsat rahvast, temalt ammutada inspi-  
ratsiooni. Mul läks korda naist veenda, korjasin kokku oma  
mõtted täis riimitud soperdisi, ja ilmusin teie juurde  
Kudelinosse. Kuid edasi?... Edasist nägite juba isegi.  
Parvetusele palke veeretama nõrk, kebisin kontoris...  
Kivina põhja. Kuigi ei, rämpslesin ja määrisin paberit,  
tegin riime, üleskeeratud vedru tegutses edasi: «Sõnal  
tõluda südant!» Ma armastasin võõraid sõnu ja rehken-  
dasin, et keegi hakkab ka minu sõnu armastama, kartsin  
tunnistada, et minu sõnad olid ebaküpsed, hallid, kulunud,  
polnud, mille pärast neid armastada.»

Bogatov kõneles rabedal katkeval haälil ja iga ülestun-  
nuse ajal jooksis üle ta keha värin vastikusest enese  
vastu. Djuška isa kuulas teda silmanähtava nõutusega,  
peaaegu hirmuga.

«Aga võib-olla ikkagi...» lausus ta ebakindlalt.

Nikita Bogatov katkestas teda kohatleva naeruga.

«Nojah, aga äkki ma siiski olen talent. Mina... ma äiu-  
tan end nende sõnadega palju aastaid. Nii ennast kui ka  
muist... Kivina põhja. Ainult et kui mina üksinda oleks  
kivina, kuid teda ja poega niisamuti... Nad ju minuga

seotud, Ma armastasin oma naist: tema kleidi pahistust, tema kulmude liikumist, tema sammude kõla, tema naerust, tema väsimust! Terve maailm oli talumatu, ainult rõõm oli... tema. Rõõm ja valu! Ja mina uputasin ta!

Djuška isa kraaksatas ja millegipärast vaatas süüdlaselt kult Djuškale otsa, Nikita Bogatov aga jätkas rabeledal häälel:

«Ja lootsin imet: ühel heal päeval tunnustatakse mind minu juurde leiavad tee kuulsus, lugupidamine, raha. Ja siis panen kõik tema jalge ette. Kirjutasin viimasel ajal ainult temast, ainult teda ma ülistasin... sonette, elegiaid, kirju värssides. Ja tüütasin, tüütasin ta iivelduseni ära. Ta oli juba ammugi avastanud, et olen sõnakõlksutaja. Sõnakõlksutaja vaenulikkus minu suhtes, algul varjatud, siis avalik, lõpuks sõjakas. Ja ängistav kontor, asjaajaja hale palk, poeg ilma talvepahituta... Temal aga tekib maania, *idée fixe*: olla kord elus lõunas, näha merd...»

«Anname saatkirja!» lõi Djuška isa pea püsti, olles lõpupeude lõpuks äratundmisele jõudnud, et võib millegagi aidata.

Bogatov tegi lõdva, otsekui kondita käega tõrjuva liigutuse, tema häälel vajus alla, kaotas rabeleduse, muutus tuhniks ja tinedaks.

«Eile... Minkaga kui... Justkui välg oleks rabanud, tuln meelemõistusele: olen end tõe eest peitnud — andetus, tühisus, mingi kirjandusnarkomaan... Küllalt! Küllalt!»

«Mis küllalt?» uuris Djuška isa ettevaatlikult

«Aitab kivina kaelas olemisest»

«Täitsa õige.»

«On aeg neid enesest vabastada.»

«See tähendab, kuidas vabastada?»

«Kas see pole kama kõik, kuidas»

Djuška isa vajus rinnuli lauale, tassid klirisesid

«Jälle?» tõmbas ta hinge.

«Mis jälle, Fjodor Andrejevitš?»

«Teisipidi ogaraks. Toona kuulsuse harjadele, nüüd jälle pea ees kuristikku. Vahest jääksid ehk keskpaika pidama, tõuseksid pea pealt jalgadele, kõnniks vahest ka tasast maad mööda?»

«Maad mööda käia, oma persooniga inimesi tüüdata, enesele kinnitada, et parandan ennast?... Eh-hee, Fjodor

Andrejevitš, tea, mistarvis seda laulu papist ja penist veel kuulada?»

«Apsid naisel elu lorri ja jata sinna paika, aga ise veel. Pahistust, koguni väsimust. Ja mitte niisama, aga praalimisega: ets kae, kui ennastsalgav, pea ees, meeles ja kannatage! Aga sedasi see just saabki kantakse meeles, kannatatakse! Igavene rajakas Nikita!»

Nikita Bogatov lõi rahutult liikvele, nais, nagu oleks ta kuulnud enese umbert midagi otsima.

«Mida? Mida? Milleks ma kõlban? Ainult selles. Ja mitte millekski muuks!»

«Mida, sõber, me veel vaatame. Oleme süüdi, vahtisime. Nagime, nüüd võtame asja kasile. Mina võtan! Ma teen sinust inimese valmis!»

Djuška muutus valvsaks. Ta oli istunud, vaikinud, kuulnud, hoolega kuulanud. Isa viimased sõnad «teen sinust inimese valmis» tuletasid talle meelde ema juttu: «Meie armastab õnnetute õnne nende endi pea peal sepihata.

«Märkagi, kuidas suures agaruses inimese maasse tõmba.» Kui isa, äkki kogemata ka Minka isa maasse ei tao.

«Panen su ametisse. Amet on meil rohmakas, puuasjanduse kuulsust ei paku, aga elada laseb see-eest küll. Ma annan su sellisesse kohta, kus unistustes hõljumiseks aega ei paku — liiguta, lase käia! Ja sinu naisega raagin ka ühe tõsine jutt...»

«Ainult mitte seda, Fjodor Andrejevitš!»

«Vakka! Sul ei ole enam sõnaõigust!»

«Arge naist puutuge, Fjodor Andrejevitš!»

«Ära karda, halba ma ei tee!»

«Iss!» tegi Djuška häält.

«Meh, sina veel siin! Veel ei magagi?»

«Iss! Sind palutakse, ära tee!»

«Aga kohe magama! Siin on taiskasvanute jutud, sinu pea ei võta kinni!»

«Ma lahen, iss, ainult kuula, kui palutakse. Sa oled inimesega samuti — tema palub, sina ei kuule.»

«Mina, misasja? Palub, ei kuule. Unes nägid või?»

«Aga mäletad, ema kurtis, et sa oled talle kõigest ühel korral hlli kinkinud?... See oli ju tema, või misasja!... Ainult sina ei saanud aru!»

Pahameel — vaata et otsemaid ei plahvata! — seejärel



tusk, vaibuv rahulolematus, lõpuks jahmatus — vikerkaarena üle isa näo.

«Olgu, Djuška, heida magama. Meie siin klaarime sinu sinuta,» ütles isa.

Djuška tõusis ja laks Bogatovi juurde.

«Kui Minkale on veel verd vaja, siis mina annan.»

«Hea poeg on teil, Fjodor Andrejevitš.»

«Minka on minust parem,» vaidles Djuška veendumul vastu.

Kõrvaltoas lahti riietudes nägi Djuška labi avatud ukse kaudu kuidas isa istus Bogatovi vastu, aetas kae tolle polvele ja hakkas raakima ilma peale kaimata, asjalikult.

«Mulle on kraanamehi vaja. Too pole kull lihtne aga makstaakse korralikult. Öppima saadan su kursustele. Kolm kuud, ja roni kabiini. Aga muidu käid ja keerutad, otsustate iseennast...»

Ikkagi tahtis isa õnnetut Nikita Bogatovit õnnelikult teha, ropsupealt, siinsamas paigas.

Djuška polnud jõudnud veel magama jääda, kui isa külalise minema saatnud, tema juurde tuli, kummardus ja sosistas: «Kuule, mul on praegu kohe tarvis minema sõita. Viivitamata. Tähendab, maga üksinda. Aga mina katsun hommikuks enne ema tulekut tagasi jõuda.»

Ent ema tuli varem.

Djuška ärkas sellest, et kuulis kõrvaltoast ema tasaseid samme, igahommikusi, hubaseid samme, mis heitsid aja tagasi, sundisid Djuškat end hoopis-hoopis tillukesena tundma.

Ta libises teki alt välja

«Ema!»

Ema polnud jakkigi seljast saanud, ta kõndis ümber laua, mis oli kahe isa ja Djuška eilse teejoomise järel veel koristamata.

«Ema! Kuidas...?»

Ema nägu oli kahvatu ja roidunud — tavaline, nagu ikka pärast öiseid valveid. Ei olnud näost naha, et ta oli oma verd andnud.

«Kuidas on, ema?»

«Kõik on korras, poja. Ohtu ei ole.»

«Aga oli oht?»

«Oli.»

«Väga suur?»

«Tuleb ette suurematki... Kus isa on?»

«Ta sõitis minema, emm. Juba öhtul.»

«Kuhu siis?»

«Ei tea.»

Ema seisatas väheks ja aknast suurt kraanat vaadates ütles: «Jälle murdis tal mingi kaitsetammi läbi.»

«Sellest polnud juttu, emm. Ei murdnud.»

Ema silmitses suurt kraanat.

«Kas sulle meeldib, kui sind kiidetakse?» kuis ema

«Jah, emm.»

«Mulle ka, Djuška... Millegipärast oleksin ma tana tahtnud, et ta mind kiitnud oleks... ja pead oleks silitanud.»

«Sa ei ole ju väike, emm.»

«Mõnikord tahaks olla väike, Djuška, kas või minutikski.»

Tuli Klimovna, pea siledaks kammitud, mägusalt maa-alkaseebist lõhnav, ja hakkas Sanka pärast ähkima ja ohkima: «Annaks jumal pori, sigu leidub ikka.»

Minka kohta ta seekord midagi paha ei öelnud, läks ara kööki, hakkas seal toimekalt nõudega kolistama.

Tänavat pidi möirgas mööda esimesi metsaveoautosid. Päev hakkas peale, aga isa ikka ei olnud. Ema kõndis toast tuppa, tööriivaid seljast võtmata. Djuška mõtles tema sõnadele: tahaks olla väikene ja et isa paitaks pead. Mõtles ja vahtis aknasse, ootas isa, kes praegu oli emale nii vajalik. Klimovna sättis pruukosti lauale, ja Djuška pidi akna sinnapaika jätma.

Isa kerkis lävele, käes mingi ajalehte keeratud pakike, mida ta kahe käega ettevaatlikult enese ees hoidis. Ta naeratas nii laialt ja rõõmsalt, et Djuškalgi kiskus näo naerule.

«Noh, võta siis!» astus isa ema juurde ja poetas kerge paki ema käte vahele.

Ema heitis pilgu paberi alla ja... lõi roosatama

«Kust?»

Isa säras, tammus paigal, vaatas võidukalt ringi.

«Kust...?»

«Olgu's, eks ma või kiidelda kah: öösi kihutasin kaatriga linna...»

«Aga ega linnastki öösir ju kusagilt saa.»

«Eks ma...» Isa pilgutas Djuškale silma «Ma siis lille-

sõõri pealt... Miilitsat pole, mina tsap-tsarap — ja plagama!»

Linna sai jõge pidi oma sada kilomeetrit, ime siis, et ta hiljaks jäi.

«Emm, mis seal on?»

Ettevaatlikult harutas ema kortsus ajalehest valju kimbu: närvlikult võdisevad lilled valged, mustriks südamekuga. Ja Djuška talpas kohe — nartsissid! Kuigi ta polnud neid elus mitte kordagi näinud. Kudelino asunduses ei kasvanud nartsisse, aga siis kui isa neid emale kinkinud oli, polnud Djuškat veel maamunal olemaski.

## 24

Kõige kuulsamakas meheks asunduses sai akki Kolka Lõskov. Teda peatati nüüd tänaval, taiskasvanud korjusel tihedalt tema ümber, kuulasid, suud ammuhi. Kolka polnud Sankat aidanud ja üldsegi ei olnud Kolka Sankale mitte mingi sõber või seltsimees oma südames polnud ta Sankat ealeski sallinud, ainult kartnud. «Mis see sellisele maksab, sihuke võib surnuks ka peksta!» Ja Kolka oli oma silmaga näinud, kuidas Sanka Minkale... Kolka armastas kaklusi pealt vaadata, kuid ise ei tukkinud ta nendesse kunagi, seda teadsid kõik poisid. Ja Kolka raakis lakastades, mõnitas Sankat, hooples, et teda, Kolkat, kutsuti miilitsasse ülekuulamisele, et ta seal ausalt, midagi varjamata, sõna-sõnalt...

Kuulsaks sai Kolka küll, ent jõudu see talle juurde ei andnud, ja seepärast hakkas ta Djuškale külge kleepima küll vahetunnis, küll koduteel.

«Djuška, aga minul on valjamaine õngenõor, tõesõna... Aga kas tahad, Djuška, ma vahetan sulle Petka käest vana-aegse vilekopikalise?... Djuška, aga seesamunegi Sanka kartis sind, tõesõna, ma tea-a-n!»

Küllap nüüd peab Sanka asundusest ära koristatama ja Djuška jääb Jean Paul Marat' tänava poiste hulgas jõu poolest esimeseks. Levka Gaizer on muidugi väljaspool arvestust.

Djuška kupatas Kolka enesest eemale: «Lase jalga, makaak, saad vastu kaela!»

Kolka kadus kuulekalt, kuid viha ei pidanud, ja Djuš-

kat kiitis sellegipoolest: «Aus, vapram ei ole temast keegi... Üksinda Sanka vastu!»

Djuškale anti luba Minkat haiglasse vaatama minna. Haiglavoodil, lõuani kinni kaetud, tundus Minka millegipärast suurena, peaaegu täiskasvanuna, sootumakski mitte sellise klutina nagu tänaval. Vahest ehk seepärast, et teki alt paistis üksnes Minka pea, aga see oli suur, ka seetõttu täiskasvanum, et Minka kitsas, esiletungivate luudega nägu oli kõvasti muutunud.

«Minka,» ütles Djuška talle esimese külaskäigu ajal, «Me oleme nüüd sinuga vennad, meis voolab sama veri.»

Kord astus Levka Gaizer talle tänaval juurde; kerges tennisesärgis, musklis käed veidi juha päevitunud, kaardus ripsmete all kohmetus.

«Tead, vana, klaarime vahekordi, nagu öeldakse. Mind isiklikult närib südametunnistus, et ma direktrissi juures sinu tellisest rääkisin. Nagu oleksin kaevanud või keelt kandnud.»

«Aga mulle, Levka, ei anna südametunnistus sootukski rahu — asja ees, teist taga virutasin sulle tookord.»

«Selge pilt, vana... Ma siin vahepeal mõtlesin nende sinu kassisekundite üle. Bioloogias on jah ajaga mingi segadus. Karu ja hobune elavad enam-vähem ühepalju aega maa peal. Kuid karu magab terved talved läbi. Ent kui magad, siis aeg kahaneb, isegi kaob. Tuleb välja, et hobusel on elus rohkem aega kui karul. Ja kui inimeste juurde asuda... Ma sain juhtumisi teada, et Znobišina memm on Einsteiniga samal aastal sündinud. Einstein on surnud, aga memm elab ja küllap veel rohkem kui aasta venitab välja. Võrdle nende aega. Siit avastad sihukese suhtelisuse, et mine või hulluks. Vaat kui selles sotti saaks, üldise seaduspärasuse leiaks.»

«Mis asja sa räägid, Levka? Sa tahtsid ju lõpmatust otsida, et inimesed veel teist raksu elaksid.»

«Ma hakkasin selle probleemi suhtes kuidagi külmaks jääma, Djuška.»

«Kuidas siis nõnda, Levka? Miski pole sellest tähtsam!»

«Miski peletab mind eemale, vana. Liialt mehhanistlik.»

«Mehhanistlik!... Sellele võib vilistada! See-eest ei ole maailmas midagi tähtsat! Ma avastasin, Levka, niisuguse asja...» Ja Djuška lõi kogeleva, kuid ainult hetkeks: oli mis oli, sai Minkale öeldud, ütleb ka Levkale.

«Avastasin, et üks plika on Puškini naisega sarnane!»



«Ja mis siis?»

«Kuidas mis siis, Levka? Vahest ta teist korda... Võib-olla ta, seesamunegi, esimeses elus Puškini naine...»

«Jama,» vaidles Levka tõsiselt vastu.

«Kassisekundite kohta ütlesid sa kah, et jama. Aga nüüd viskad sa nende pärast inimestele tähtsa probleemi nurka.»

«Ma ju seletasin sulle tookord, lõpmatus on vajalik. Kuid Puškini naine elas ju kõigest sada aastat tagasi — hetk!»

«Sada aastat, ja hetk? No kuule!»

«Lõpmatuse kõrval on ka tuhat aastat hetk, ja miljon!»

«Sellegipärast, äkki jälle... aatomid, palju's neil aega. Kas sellist asja siis ei või?»

Levka sattus segadusse, hakkas vastumeelselt kokutama.

«Teoreetiliselt muidugi ei ole välistatud. Kuid tõenäosus on häbemata väike. Tühine.»

«Ah-haa! Ikkagi võib!» võidutses Djuška.

«Teoreetiliselt võid sa äkki asja ees, teist taga õhku ka kerkida.»

«Noh, see on hoopis midagi muud.»

«Seesama. Tõenäosus on umbkaudselt samasugune... Kes see plika on, kui see saladus ei ole?»

Djuška oli seda küsimust oodanud ja kartnud. Ent sellegipoolest tabas see teda ootamatult, veri tõusis näkku, tuli kähku kõrvale pöörduda.

«Kui see saladus ei ole?» Ära ütle, kes teab, mis mõtleb. Levka pole Minka, et torjud käega eemale. Ja Djuška ütles kõrvale, tahtis seda teha võimalikult ükskõikselt, kuid ei tulnud välja, reetlik hää ütles üles.

«Rimka... Brateneva.»

«Aa-a,» Levka hää ei väratanud. «Ei, Djuška. Rimka Puškini naiseks... Ei. Plika nagu plika ikka.»

Lihtsalt igav hakkas järsku. «Plika nagu plika ikka» — Rimkat solvas. Parem võinuks Djuškat ennast solvata. Muskli käed, kaardus ripsmed, suitsjas ude pealmise huule kohal — ilus noormees Levka Gaizer. Ilus ja väga tark.

25

Kevad arenes vahepeal omasoodu. Lehed puudel läksid täiesti lahti, Lõppes koolitöö. Haiglas lubati Minkal voodist üles tõusta, õue välja minna.

Valged nartsissid olid ammugi närtsinud ja ära kuivanud.

Djuška rebis Puškini teoste kogust välja Natalja Gontšarova portree, riputas selle voodi kohale. Kõige kindlam, et Levkal on õigus: ei elanud Rimka sada aastat tagasi, ei surnud, ja sündis nagu kõik teised, ja — üsna kindel — elab nagu kõik teised, kõigest ühe elu. Nagu kõik, kuid mis tähtsust sellel on?

Ta kohtas Rimkat õige mitu korda päevas, ja alati jäi tal süda seisma... Õige mitu korda iga päev.

Juhtus uskumatu. Kuid vahest see pidigi juhtuma kas varem või hiljem.

Djuška käis sel aastal esimest korda ujumas. Jõgi polnud veel soojaks jõudnud minna, ja ihu külge kleepunud särgis, pea märg, tegi ta kaldal reibast traavi, püüdis endale sooja teha. Ja pörkas Rimkaga kokku. Too seisis jalgrajal, urgitses kinganinaga mulda. Ei saanud ometi temast mööda tormata, otsekui poleks märganud, pealegi keeldusid jalad akki sõna kuulamast.

Djuška jäi seisma, Rimka tõstis pea, ja nende silmad kohtusid. Rimka ripsmetest langes läbipaistev vari, ja puna ta põskedel oli kuidagi sügav, kahune, ja kiharais juuksed õrnadel meelekohtadel.

Rimka küsis: «On vesi väga külm?»

«Mitte eriti.»

«Aga miks sa värised?»

«Mitte külmast.»

«Millest siis?»

Enesele ootamatult ütles ta: «Sellest, et sind ligidalt näen.»

Rimka ei imestanud mitte üks põrm, ta vaid langetas ripsmed, peitis silmad nende alla. Pehmed varjud langesid ripsmeist, ergas nähtamatust kahust puudutatud puna, tardusid paakil huuled. Rimka ootas, mida ta veel ütleb, oli valmis hinge kinni pidades kuulama.

Ja ta rääkis raskel, karedal, kobaval kurguhäälel:

«Rimka... ma... ma... ei saa end sinu eest kuhugi peita... Ma... ma... Rimka... armastan sind.»

Varjukad ripsmed, tardunud nägu, tüdruk kuulas, kuid ei mõelnudki vintsklevale Djuškale appi tulla. Ja Djuška heitis talle kurguhääelseid muritud sõnu:

«Ma tean, et sina... Et Levka... Ma tean seda, Rim-



ka... Levka on hea poiss. Väga! Ta on minust parem...  
tean...»

Ja Rimka äraolevast, tardunud näost libises üle ähmane  
võbelus.

«Kui tahad teada, Rimka, ma olen isegi rõõmus... et  
mitte mõni keegi, aga Levka... Temast targemat... ei ole  
kedagi... Ma olen rõõmus, et tema...»

Järsku ta tajus, et tema katkeline jutt meenutab ummik-  
ringi tiirutavat grammofooniplaati, ja üksisilmi Rimka rips-  
meid silmitsedes jäi ta vait.

Kuid nende peade kohal, kildudeks pillutatud päikeses  
mängiva jõe kohal liugles kajakas, eputavalt — et vaat  
sulle niipidi ja vaat sulle naapidi! — tiibu välja sirutades,  
üksinda sinises ookeanis, tujukas vabaduse küllusest.

Rimka urgitses kirganinaga mulda, ohkas: «Tema  
mind — mitte...»

«Rimka, kes? Rimka — Levka? Sind, Rimka? Mitte?»

Õige kergelt noogutas, veidi valjemini ja nukralt pres-  
sis enesest välja: «Ainult oma raamatuid ta armastab.»

Langetatud ripsmete all sündis torkiv sädemeke, mäng-  
les argliku kiirekesena ja vabanes kestast — läbipaistev  
piisake, vastu tahtmist veerev mööda sügavat kahust puna.

Pisar mitte tema pärast. Pisar teise pärast valatud, õnne-  
seene pärast, kellel pole oma õnnest aimugi. Kas või karju!  
Aga veel ei jõudnud ta Rimkale öelda, et too on sarnane  
kaunitar Gontšarovaga — «oo puhtaim sulnidus, sa sulni-  
duste kroon». Ja et pole teada, kas ongi sarnane lihtsalt  
niisama, kas ongi niisama tavaline. Või äkki pärit aegade  
hämarusest? Kas mitte keegi nendest, keda poeedid sajan-  
dist sajandisse imetlenud?

Pea kohal kummus meelisegavalt sinine taevas. Valge  
lemmena mängles sinas vaba kajakas. Eemal, rõõmsas pala-  
vikus värisedes helkles jõgi nii, et lõi kas silma. Mulla alt  
puges välja puhtakapestud roheline. Imekaunis maailm  
ümbritses Djuškat, imekaunis ja salalik, armastav mängida  
soiulindu.



«LOOMINGU» RAAMATUKOGUS 1873. AASTAL ILMUNUD:

- Nr. 1/2. Fernando Pessoa. AUTOPSÜHHOGRAAFIA.  
Portugali keelest A. Kaalep.
- Nr. 3/4. Joseph Heller. ME POMMITASIME NEW HAVENIT  
Inglise keelest P.-E. Rummo.
- Nr. 5. Juri Nagibin. METSAVAHIMAJAS.  
Vene keelest H. Luik.
- Nr. 6. Julián Strykowski. SIIRIUS.  
Poola keelest G. Kaarend.
- Nr. 7. Kersti Merilaas. KAKS VIIMAST RIDA.
- Nr. 8—11. Saul Bellow. MR. SAMMLERI PLANEET.  
Inglise keelest E. Soosaar.
- Nr. 12/13. Tadeusz Różewicz. KARTOTEEK. VEIDER VANAKE  
Poola keelest A. Kuftná.
- Nr. 14. Veikko Huovinen. JOODIKU EETIKA  
Soome keelest I. Kaber.
- Nr. 15. Vaino Vahing. SINA.
- Nr. 16/17. Juha Mannerkorpi. NÄRILISED  
Soome keelest E. Mallene.
- Nr. 18/19. Nathalie Sarraute. KAS TE KUULETE NEID?  
Prantsuse keelest O. Ojamaa.
- Nr. 20/21. T. S. Eliot. VALIK ESSEID  
Inglise keelest J. Rähesoo.
- Nr. 22. Mari Saat. KATASTROOF.
- Nr. 23/24. Hrant Mathevosjan. KOORMAHOBUSED.  
Armeenia keelest S. Tobias.
- Nr. 25/26. Andrei Platonov. DŽAN  
Vene keelest J. Sang.
- Nr. 27—30. Miroslav Skála. PULMAREIS JILJISSE  
Tšehhi keelest L. Metsar.
- Nr. 31/32. Kazys Saja. POLÜGLOTT ABSTINENT MANIAKK  
Leedu keelest M. Loodus.
- Nr. 33. Jüri Üdi. KÄEKÄIK.
- Nr. 34/35. Ödön von Horváth. JUMALATA NOORUS  
Saksa keelest A. Kaalep.

Nr. 36. Ernst Enno. MINU SÕBRAD.

Nr. 37/38. Margers Zariņš. LOOJANGU OREL.  
Läti keelest I. Saks.

Nr. 39. Elias Canetti. MARRAKESI HÄÄLED.  
Saksa keelest T. Tasa.

Nr. 40. Richard Bach. JONATHAN LIVINGSTON MERIKAJAKAS.  
Inglise keelest U. Laht.

Nr. 41—44. August Kitzberg. ÜHE VANA «TUULETALLAJA»  
NOORPÕLVE MÄLESTUSED.

Nr. 45/46. Georg Büchner. DANTONI SURM.  
Saksa keelest H. Kross.

Nr. 47/48. Vladimir Tendrjakov. KEVADVIRETUSED.  
Vene keelest P. Mõtsküla.

ILMUMAS:

Nr. 49—52. Hermann Hesse. STEPIHUNT  
Saksa keelest M. Sirkel.

Toimetaja J. O j a m a a

Toimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 492-54; 407-82.

Trükkida antud 15. XI 73. Trükiarv 19 000. Kohila Paberivabriku trükipaber nr. 2, 84×103, 1/32. Trükipoognaid 3,0. Formaadile 60×90 kohaldatud trükipoognaid 5,04. Arvestuspoognaid 5,07. Tellimuse nr. 1968. Trükikoda «Ühis-  
sus». Tallinn, Pikk t. 40/42.

Hind 20 kop.

На эстонском языке

Библиотека «Лооминг» № 47/48 (835/836) 1973

Издательство «Периодика»

Владимир Тендряков

ВЕСЕННИЕ ПЕРЕВЕРТЫШИ

Перевод с русского